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La sirena aulló. 


Al abrirse las compuertas de acero, los hombres, impecablemente 
formados, salieron de las entrañas de las gigantescas fábricas, de 
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== a sirena aulló. 


Al abrirse las compuertas de acero, los hombres, 
impecablemente formados, salieron de las entrañas de las 
gigantescas fábricas, de las imponentes manufacturas, de las 
colosales empresas que cubrían la parte de la Tierra destinada a la 
Producción. 

Era el turno número tres. 

Cientos de miles de humanos, igualmente uniformados, hasta el 
punto que las diferencias de sexo no eran particularmente 
aparentes, marcharon, impecables, por las rampas metálicas que 
iban a conducirlos a los «nemáforos», para dejar después que se 
alimentasen y descansasen las horas precisas, hasta que el nuevo 
turno les llamara al trabajo. 

La masa humana avanzaba rítmicamente, como en un desfile. 

Si era casi imposible distinguir en ellos cuáles eran hombres y 
cuáles pertenecían al sexo femenino, más difícil hubiese sido 


señalar la edad. Estaban fuera del tiempo, y no eran más que 
abstracciones: meras figuras de carne y hueso, obedientes, sumisas, 
con esa paciencia infinita que proporciona la falta de espíritu 
personal. 

Cuando llegaron cerca de las vías de distribución para los 
«nemáforos», dejaron de andar y fueron entonces los «pasillos 
movientes», aquellas cintas sin fin que rodaban en completo 
silencio, los que los llevaron, inmóviles como estatuas, 
clasificándoles para los futuros trabajos que para ellos había 
dispuesto el «Planificador General». 

¡Perfecto! 

Ni un solo engranaje parecía fallar; todo discurría dentro de un 
orden armónico, supremo, como si los hombres y las mujeres que 
ahora se deslizaban por los pasillos movedizos no fuesen más que 
meras «presencias». 

¿Acaso no lo eran? 

Encerrados en el paréntesis de una técnica perfecta, no había 
espacio ni gesto que no hubiera sido previsto: todo calculado, 
medido, exacto, preciso... ¡humanamente intolerable! 

De todos modos, hablar de «humanidad» hubiese sido casi una 
afrenta para aquel reino de la perfección del mecanismo. Un insulto 
hacia el Planificador General. 

Casi una blasfemia. 

Los «nemáforos» estaban situados en grandes salas desnudas y 
hubiesen podido ser comparados a «cuartos de ducha» colectivos. 
Los seres que ahora iban penetrando en ellos saltaban ágilmente de 
los pasillos movedizos e iban a colocarse bajo aquellas extrañas 
duchas, especie de cascos metálicos que pendían del techo, colgados 
de un cable de la misma naturaleza. 

Cuando el hombre o la mujer, ¿qué importaba el sexo?, se había 
colocado debajo, los cascos descendían lentamente hasta aplicarse 
sobre la cabeza del humano, de una forma parecida a esos 
monstruosos secadores que se ven en los salones de peluquerías 
para señoras. 

Acopiado el casco, una fuerte corriente penetraba en el cerebro 
del humano, grabando en su memoria los actos que debía realizar 
cuando su turno de trabajo llegase. 

Muy ingenioso. 


Porque aquellos deshumanizados aparatos no proporcionaban 
nada más que las consignas laborales, los detalles que la impresión 
cerebral convertía casi en actos reflejos, en los que la personalidad 
apenas intervenía. 

¿Robots? 

¡No! 

El hombre había intentado en verdad servirse de máquinas cada 
vez más perfectas y completas; pero finalmente tuvo que percatarse 
—¿lo hizo verdaderamente él?— de que nada hay mejor que esa 
maravillosa máquina humana, y que nunca, por mucho que avance 
la técnica, se conseguirá imitar un material tan apto para todo y, al 
mismo tiempo..., ¡tan barato! 

La perfección mecánica imperaba, sin embargo, en aquellos 
vagos esbozos de seres humanos: una perfección de la que hubiera 
podido vanagloriarse el Planificador General, si hubiera sido 
humano. 

Sin embargo, hay cosas que absolutamente nadie puede prever, 
ni siquiera la máquina más perfecta. Y esta historia no se hubiese 
escrito si aquel día, uno cualquiera de un siglo posterior al Xx, no 
hubiera fallado un simple mecanismo, quizá por un voltaje 
repentino que subió o bajó caprichosamente, escapando a las 
severas leyes de una física que había adquirido categoría casi 
divina. 

Sería cansado hablar del minúsculo mecanismo que falló en la 
terminal de uno de los pasillos corredizos. Lo cierto es que, justo 
antes de la entrada de uno de los colosales «nemáforos», la cinta sin 
fin sufrió un súbito sobresalto y dos de los humanos, que hubiesen 
debido penetrar en la sala, fueron proyectados fuera del «camino 
que se movía». 

Un automatismo adquirido durante años hizo que aquellas dos 
criaturas siguiesen andando, cuesta abajo, sin darse cuenta de lo 
que hacían. Así abandonaron el recinto de la gigantesca ciudad y 
prosiguieron su camino, esperando que algo habitual ocurriese de 
un momento a otro. 

Pero nada ocurrió. 

Los dos hombres se detuvieron poco después, se colocaron junto 
a dos viejos árboles, que seguramente no veían como tales, y 
esperaron allí, estúpidamente, que el «casco» al que estaban 


habituados se colocase sobre su cabeza. 

Fue necesario que permanecieran mucho tiempo allí y que su 
organismo reclamase alimentos para que despertaran, poco a poco, 
del estado de absoluta dependencia en el que estaban sumidos. 

Eso ocurrió un día, en la Tierra, bajo el control del Planificador 
General, que no pudo prever la existencia de una pequeña avería de 
cortísima duración y que, sin embargo, fue rica en consecuencias. 
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Han pasado seis años. 

En las montañas desde las que es posible contemplar la colosal 
ciudad, una especie de brillante mancha que se extiende hasta 
donde puede distinguirse el horizonte, viven dos hombres. 

Solos. 

Describir su evolución, pasando del estado neutro en que 
estuvieron sumidos durante veinte años, sería una tarea tan ardua 
como inútil. Poco a poco, sin embargo, han ido cobrando conciencia 
de sí mismos, y sus palabras y sus gestos han dejado de ser meros 
reflejos aprendidos para realizar un trabajo que ni siquiera llegaban 
a comprender. 

Otro de los problemas sería dar nombre a estos personajes. 

Porque nunca los tuvieron. 

Jamás se les presentó la ocasión de dirigirse el uno al otro, de 
interpelarse o de hablar. Si la palabra volvió a ellos, fue quizá 
saliendo de lo más recóndito de su memoria, de aquellos momentos 
en que tanto habían jugado y gritado en los fabulosos lugares de su 
infancia, que apenas podían recordar con alguna precisión. 

Pero hay que darles nombres. 

A uno de ellos, al más viejo, le llamaremos John, así, a secas. Es 
alto, fornido, tiene los cabellos negros y no ha debido de cumplir 
aún los treinta años. 

El otro tiene apenas veintitrés. 

Es más alto que John, aunque menos fornido. Sin embargo, 
posee agilidad y su cuerpo hubiera dado envidia a cualquier atleta 
de tiempos pasados. Posee unos hermosos ojos azules, una piel 
morena y unos cabellos que, según de donde venga la luz que los 
ilumina, son rojizos o dorados, con reflejos que a veces toman 


curiosos tonos cobrizos. Le llamaremos Harry. 

Tampoco importa saber dónde nacieron y, mucho menos, dónde 
vivieron. El nombre de aquella fabulosa ciudad que pueden ver 
desde las colmas cubiertas de árboles no merece mención alguna. 
Era, simplemente, la Ciudad. 

Lo que interesa saber es que, durante los seis años que han 
transcurrido, su maravillosa naturaleza humana ha despertado casi 
definitivamente. Ya no son aquellos pobres autómatas que siguen 
circulando, por cientos de miles, sobre los caminos que se mueven. 

Se han convertido en hombres. 

Las consecuencias de su mutación, si así se puede llamar, van a 
ser imprevisibles. Ni ellos mismos se dan cuenta todavía. Porque 
desconocen el mundo al que acaban de despertar como seres 
racionales y les falta muchísimo para percatarse de la misión que el 
destino ha puesto en sus manos. 
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John se pasó la mano por los cabellos. 

Acababa de cazar una pequeña liebre y la estaba asando. 
Mientras, Harry le miraba, con los ojos entornados, pero en realidad 
muy lejos de su amigo, hundido en profundas reflexiones. 

Por fin habló: 

—Hace un agradable calor allí dentro —dijo. 

John levantó la noble cabeza y sus ojos oscuros miraron con 
curiosidad a su compañero. 

—-¿Es que tienes frío? —le preguntó. 

—Un poco. El tiempo cambia; estamos entrando en el invierno. 

—Y ¿crees que allí estaremos bien? 

—Sí. Sobre todo durante las noches. 

John movió la liebre para que el animal se  tostase 
uniformemente. 

—Iremos esta noche. 

—Es una excelente idea, John. 

—Es posible. Pero ¿quién puede estar seguro de que no 
pertenezca a la ciudad? 

—No lo creo. Parece abandonada, aunque brillante y limpia. 

—¿Cómo pudiste encontrar la entrada? 


—Pura casualidad. Toqué la superficie de la esfera y debí 
tropezar con el mecanismo que la abre. 

—Bien. 

No volvió a hacer ninguna otra pregunta. 

Cuando el roedor estuvo asado, John lo partió en dos trozos casi 
iguales y ambos hombres se pusieron a comer, degustando aquella 
sabrosa carne, ya que generalmente debían limitarse a satisfacer su 
apetito con las bayas que encontraban en el bosque o con animales 
mucho menos agradables que aquél. 

Al terminar la comida, los dos hombres sintieron que el viento 
que pasaba entre los árboles era frío y a veces parecía cortante 
como la hoja de un afilado cuchillo. 

Harry miró a John. 

—¿Y si fuésemos ya? —preguntó. 

—Está bien. Vamos. 

Abandonaron el lugar y Harry se puso delante, para guiar a su 
compañero. Él había sido quien descubriera aquella singular esfera 
en una de sus correrías por el bosque. 

Al principio, huyó de ella, porque todo lo que poseía una calidad 
metálica le daba miedo. A pesar de que los recuerdos de la ciudad 
eran muy débiles y parecían haber desaparecido con la venida de la 
personalidad, una especie de instinto hacía que tanto John como 
Harry temiesen las cosas que ofrecían una «apariencia mecánica». 

Era como si su cerebro, en las capas más ignotas, supiese que 
todo aquello que estaba bajo el poder de la técnica representaba un 
evidente peligro para los dos hombres recientemente liberados. 

Pero la curiosidad pudo más. 

Y así, poco a poco, venciendo el miedo, Harry se fue acercando a 
la esfera, hasta que se atrevió a tocarla por vez primera. No ocurrió 
nada en aquella ocasión y, en las veces sucesivas en que fue a verla, 
su confianza aumentó de manera considerable, hasta que, por puro 
azar, tocó el mecanismo que abría la puerta. 

Tampoco entonces se atrevió a entrar. 

Lo hizo un par de semanas más tarde, sin decir nada a John. Y 
cuando se encontró en el interior y descubrió aquellos amplios 
sillones y sintió la agradable temperatura que reinaba allí dentro, 
pensó por vez primera que era muy posible que allí no pasasen el 
frío que habían tenido que sufrir durante cinco larguísimos 


inviernos. 

—¿Está muy lejos? 

—No. Estamos llegando. 

Penetraron en un pequeño desfiladero que, al final, se abría en 
un amplio claro del bosque. 

Allí estaba la esfera. 

John se detuvo para examinarla detenidamente, pero sin 
acercarse demasiado. Su instinto antitécnico estaba funcionando 
como lo hizo el de Harry la primera vez que la vio. 

Pero su compañero estaba acostumbrado a verla y sonrió, 
avanzando hacia ella. 

—Ven —dijo a John—. No temas... 

El otro le siguió. 

—La puerta está cerrada —dijo. 

—Sí. La cerré yo. 

—¿Por qué? 

—No sabía si ibas a decidirte, pero tampoco quería que alguna 
alimaña del bosque penetrase dentro. ¡Está todo tan perfecto! 

Aproximóse a la esfera y sus dedos buscaron el botón, que 
encontró muy pronto. Cuando lo pulsó, se oyó un débil y apagado 
susurro y, poco después, una parte de la esfera giraba hasta 
ocultarse en un espacio, dejando, entre los dos hombres, una amplia 
cavidad abierta. 

John tenía el rostro sombrío. 

—No me gusta nada todo esto —musitó. 

—¡Vamos! —le instó su compañero—. No temas nada, John. Te 
he dicho ya que he penetrado una buena docena de veces en el 
interior. ¡Y no hay nadie, te lo aseguro! 

—Está bien, pero entra tú primero. 

—Como quieras. 

Harry penetró familiarmente en el interior de la esfera, 
desapareciendo de la vista del otro. 

Salió al poco tiempo, sonriente. 

—¿Te convences ahora? —preguntó. 

John no estaba demasiado seguro, pero dijo: 

—¿Es que no notas una especie de aprensión desde que nos 
hemos acercado aquí? 

—SÍ. 


—Y ¿qué explicación le podemos dar a esto? 

—Nuestro propio temor a lo desconocido. Debimos pasar muy 
malos momentos «antes». 

Aquellas palabras expresaban generalmente algo que ni uno ni 
otro acertaban a explicarse del todo. 

—¿Vienes? —le animó Harry—. Verás qué temperatura más 
agradable hace aquí dentro. 

John, quizá temeroso de que su amigo le tomase por un cobarde, 
penetró en la esfera, yendo directamente a una especie de salón, de 
paredes curvadas, en cuyo centro había dos espléndidos sillones 
parecidos a los utilizados por los dentistas. 

—-¿Sé está bien aquí, John? 

—Sí. Es muy agradable. 

—Pasaremos las noches en este lugar, a salvo del frío. Y 
tendremos, además, muchas comodidades. 

Diciendo aquello, se sentó en uno de los sillones. 

— ¡Fantástico! —exclamó. 

Imitándolo, John ocupó el otro sillón y sonrió beatíficamente al 
experimentar aquella sensación de bienestar. 

—Me gusta —musitó, cerrando los ojos. 

Un sopor creciente se apoderó de ellos. 

Venciéndolo, Harry consiguió levantarse y, sin hacer ruido, 
intentó cerrar la puerta para que ningún animal del bosque 
penetrase allí mientras descansaban. 

No le costó mucho encontrar el botón que hizo cerrar la pesada 
puerta desde dentro. 

Luego regresó al minúsculo salón y, tras echar una ojeada a su 
compañero y sonreír al ver que ya estaba adormecido, se dejó caer 
nuevamente sobre su mullido sillón, recostó la cabeza sobre la 
blanda superficie y entornó los ojos. 

Le pareció como si se deslizase muy suavemente por una 
superficie lisa, con la que apenas tenía contacto alguno. 

Como si flotase en un mar de nubes. 


CAPÍTULO Il 


detenidamente el trazado del encefalogr 

Luego sonrió. 

Era un hombre bajito, macizo, con un cráneo clásicamente 
teutón. La frente era amplia y se prolongaba hacia la parte posterior 
de la cabeza, deteniéndose justamente, sin llegar a la categoría de 
calva, junto a unos cabellos dorados, enroscados en unas 
ondulaciones que daban al rostro del profesor un aire 
verdaderamente hermoso. 

—¿Qué le parece? —le preguntó Alan Dessen, que estaba a su 
lado. 

Dessen era delgado, alto, nervioso. Un tic le obligaba a guiñar 
casi constantemente el ojo izquierdo. Tenía un rostro pálido, 
macilento, casi enfermizo, orgulloso de contornos, con una nariz 
huesuda y en caballete, en la que montaban unas gafas de gruesos 
cristales. 


profesor Werner examino, 
ama. 


— ¡Estupendo! —exclamó el profesor, echando una nueva ojeada 
al encefalograma. 

Se pasó la lengua por los resecos labios, mientras sus ojos 
adquirían un brillo especial. 

—¿Cree usted, profesor —preguntó—, que podemos presentarle 
un proyecto serio? 

Werner no contestó inmediatamente. 

Siguió contemplando atentamente las bruscas curvas de aquel 
encefalograma. Luego lo comparó con otros que tenía sobre la mesa 
del despacho, Entretanto, su ayudante le miraba, esperando la 
respuesta que se había atrevido a formular. 

Por último, Richard Werner lanzó un suspiro. 

—Sí —repuso—. Creo que ya es hora de que le digamos que ya 
lo hemos conseguido. 

Alan sonrió. 

— ¡Menuda sorpresa van a llevarse algunos de los que le rodean! 
¿Recuerda cómo se reían de nosotros; es decir, de usted, cuando les 
presentó los proyectos? 

—Son una banda de envidiosos. Pero no te preocupes. Vamos a 
gozar plenamente del triunfo, Dessen. 

—Gracias, señor. 

Hubo una pausa y, luego, Richard Werner, como si hablase 
consigo mismo, dijo, en voz baja: 

—Cuando tuve que encargarme de su persona —y había un gran 
respeto cuando nombraba a aquel misterioso personaje—, también 
se rieron de mí. Desde los viejos y ridículos trabajos de Voronoff, no 
se había hecho absolutamente nada positivo. Sin embargo, él 
envejecía, lo hacía justamente cuando más le necesitaba la 
humanidad a la que quería imprimir el sello de su fabulosa victoria. 
Por eso no era posible dejar que su cerebro perdiese el vigor que 
tuvo siempre, que sus ideas dejaran de ser lo que fueron para todos 
los hombres. 

»Al inclinarme sobre el problema del cáncer, en el que, como 
recordarás, estábamos trabajando por aquel entonces, ya hace cinco 
años de esto, me sorprendió la vitalidad de esas células cancerosas, 
que poseían la fuerza y la juventud de los tejidos embrionarios. 
Naturalmente, el peligro residía precisamente en aquella vitalidad, 
ya que invadía tejidos vecinos, alimentándose despóticamente de 


células de elementos nobles, destruyendo el organismo, como esos 
animales que viven sobre los cadáveres de los demás. 

»Pero, si no lo has olvidado, Alan, recordarás perfectamente lo 
que te dije respecto a esas células cancerosas. Hasta podría repetir 
las frases que pronuncié en aquellos momentos. Te hablé, 
manifestándote la idea de lo colosal que sería dar a todas las células 
del cuerpo una vitalidad, sino tan juvenil y devoradora como la de 
las células cancerosas, lo suficientemente fuerte para que las 
funciones vitales volviesen a ser lo que la edad les impedía ser. 

Alan hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

—fsa fue su idea, en efecto, profesor. 

—Sí, ya lo sé. El estudio de las sustancias cancerígenas me llevó 
a descubrir un año más tarde, como recordarás, un cuerpo que tenía 
la propiedad de producir lo que tú y yo llamamos por entonces «un 
cáncer no evolutivo». Aquella milagrosa sustancia rejuvenecía las 
células, haciéndolas casi cancerosas, pero solamente casi. 

—Es verdad. 

—Los ensayos en animales nos demostraron rápidamente los 
límites de las dosis que debíamos proporcionar. Pero nos 
maravillamos al ver que animales viejos, que rozaban ya casi la 
muerte, cobraban el impulso febril de sus mejores tiempos y eran 
capaces de reproducirse, de reaccionar como elementos que tenían 
un tercio y hasta un cuarto de la vida que había transcurrido ya 
para ellos cuando entraron en el laboratorio. 

—¡Fue maravilloso! 

—Es cierto. Recordarás también, mi querido Alan, que, cuando 
le presentamos nuestro proyecto, surgieron sonrisas de desprecio de 
esa gentuza que nunca se separa de él. Claro que no me refiero a los 
grandes prohombres que tanto le habían ayudado en la victoria. 
Ésos merecieron el suero, igual que él, y ahora trabajan como lo 
hacían hace cuarenta años. Eran los otros, los envidiosos de 
siempre, los tiralevitas, los afectados y los aduladores. 

—Los desprecio, profesor. 

—Haces bien. Pero, volviendo a lo que estábamos hablando, 
cuando el «Fihrer» recibió las primeras inyecciones, hubo muchos, 
muchísimos, que vaticinaron un fracaso completo. Luego se 
sorprendieron al ver que nuestro querido jefe rejuvenecía, que la 
piel perdía aquellas arrugas que habían empezado a aumentar en 


cantidad y en profundidad diez años después de la victoria. Y el 
mundo, nuestro mundo, el de los sabios, amigo Alan, respiró 
satisfecho. Sabiendo que su «Fiihrer» podía vivir, en estado de 
maravillosa juventud, durante cincuenta años más, tuvieron la 
seguridad de que dejaría asentadas para siempre las bases de aquel 
nacionalsocialismo que ha prometido al mundo por una duración de 
mil años. 

Se puso en pie y empezó a pasear nerviosamente por el 
laboratorio. 

—El problema gigantesco no ha sido el de rejuvenecer al 
«Fihrer» y a sus colaboradores más inmediatos. Él se ha dado 
cuenta, con esa visión fina y clara que tiene de las cosas, de que los 
hombres no responderán nunca a sus llamadas, que todo lo que él 
ha levantado con tanto trabajo y esfuerzo se vendrá 
irremediablemente abajo, porque ni siquiera puede contar con los 
suyos, con los hombres de raza aria de los que siempre ha estado 
tan orgulloso. 

—+Es triste, pero cierto. 

—Eso le hizo concebir una idea grandiosa, como todas las suyas. 
Cuando, después de la victoria, esterilizamos a millones de 
hombres, sobre todo en el Este, esa nueva extensión que hoy es 
nuestro mayor centro de trabajo, antes de la caída de los Estados 
Unidos e Inglaterra, donde también realizamos experimentos de 
gran importancia, nuestro «Fiihrer» pensó haber conseguido una 
perfección completa y, al mismo tiempo, millones y millones de 
criaturas que trabajarían para la grandeza del nacionalsocialismo. 

»Pero se equivocó. 

»Porque la podredumbre no apareció en aquellos amplios 
espacios donde trabajaban, día y noche, los hombres a los que 
nosotros aplicamos ciertas técnicas quirúrgicas, sino que 
aparecieron aquí, en Alemania, donde nuevas corrientes del 
pensamiento se abrieron paso, horadando, los cimientos de la 
maravillosa construcción que había levantado nuestro “Fiihrer”. 

Hizo una nueva pausa. 

—Por eso me llamó, Alan. 

—Ya lo sé, señor. 

—Me llamó para decirme que estaba asqueado, que los hombres 
olvidaban muy pronto los beneficios que había conseguido para 


ellos y que justamente era su país donde aparecía el aire de 
revuelta, donde la molicie lo estropeaba todo, donde la gente no 
pensaba más que en prebendas y en altos cargos en zonas alejadas, 
donde convertirse en virreyes, en tiranos, en gentuza a la que sólo 
interesaba su propio y egoísta beneficio. 

—Así es. 

—Y así ha sido, mi querido Alan. Durante estos veinte años, 
desde la fecha inolvidable de la victoria, Alemania ha cambiado 
como si nuevos hombres la poblasen ahora. Los dolores de nuestro 
querido «Fúhrer» han ido en aumento y su amargura ha crecido 
también en la misma medida. Pero, por fortuna, su cuerpo es joven, 
su cerebro trabaja con una agilidad jamás limitada, sus 
colaboradores inmediatos, grandes hombres del III Reich, a los que 
hemos aplicado el mismo tratamiento de rejuvenecimiento, trabajan 
incansablemente a su lado, llenos de entusiasmo, como en aquellos 
tiempos ya históricos de Munich, cuando nuestro supremo jefe vio, 
por primera vez, en visión providencial y fantástica, el proyecto 
gigantesco que ya germinaba en su portentoso cerebro. 

Se acercó a los encefalogramas y señaló el que había estado 
estudiando antes. 

—Ahora he conseguido este triunfo para él, Alan. Está tan 
asqueado de la humanidad que vamos a proporcionarle la alegría 
más grande, todavía mayor que la que le dimos cuando le 
presentamos el suero para el rejuvenecimiento. 

—Se volverá loco de alegría, profesor. 

—No te equivocas mucho, Alan. Ahora vamos a poner a su 
disposición un material sumiso, obediente, toda una humanidad a 
sus Órdenes. Y si es verdad que el profesor Bruno Klaine ha 
conseguido perfeccionar esa maravillosa máquina electrónica, a la 
que llama Planificador General, nuestro «Fúhrer» podrá llevar a 
cabo sus sueños más queridos. 

—No lo dudo. 

—Por eso quiero ir a alistarme cuanto antes, Alan. ¿Estás 
dispuesto a acompañarme? 

—Será un honor para mí, profesor. 

—Pues andando. Cuanto antes le digamos lo que hemos 
obtenido, mejor. 

Momentos después, un poderoso vehículo abandonaba el edificio 


del laboratorio donde trabajaban cientos de especialistas a las 
órdenes del profesor Werner. 
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Alemania había ganado la guerra. 

El hecho aconteció en los primeros meses del año 1945. 
Desembarcados en Europa, donde habían llegado a alcanzar 
posiciones bastante internas, consiguieron un doble segundo frente, 
los aliados podrían estar ya casi seguros de la victoria. 

En el Pacífico, americanos e ingleses, pero sobre todo los 
primeros, iban recuperando las islas que el Japón había ocupado en 
aquella repetición de la guerra relámpago que hizo a partir de 
1941. 

Por otra parte, en ciertas zonas desérticas de los Estados Unidos 
se estaba preparando un nuevo artefacto, la bomba atómica, que el 
gobierno estadounidense, en relación con el británico y el soviético, 
estaban dispuestos a utilizar, ya no sobre Alemania, cuya derrota 
parecía tan próxima, sino sobre el Japón, si éste se negaba a 
rendirse después de que el Eje germanoitaliano se hubiese hundido 
definitivamente. 

Así parecían escribirse las páginas de la historia en aquel año de 
1945. 

Sin embargo, a pesar de la destrucción de ciertos centros 
científicos de primerísima importancia, los alemanes habían 
conseguido establecer uno subterráneo, debajo de la zona 
montañosa de la parte central del país, donde se trabajaba a toda 
velocidad en la producción, precisamente, del mismo artefacto que 
los americanos estaban seguros de ser los primeros en producir. 

El 2 de marzo de 1945, fecha que quedaría grabada en la 
historia del mundo de una manera imborrable, dos aparatos 
especiales a reacción, modelos únicos que habían salido de las 
fábricas germanas, volaron uno hacia Nueva York y el otro hacia 
Londres, en cuyas ciudades dejaron caer, casi al mismo tiempo, 
sendas bombas atómicas que causaron la muerte a cientos de miles 
de personas y la destrucción de un área de una extensión 
escalofriante, donde sólo quedaron ruinas calcinadas y un espacio 
que era como una mancha, vista desde el aire, como un cáncer que 


hubiese corroído fulminantemente edificios, calles y plazas. 

Los gobiernos aliados, después de una reunión de urgencia, no 
tuvieron más remedio, ante la amenaza de Berlín de repetir 
incesantemente aquellos bombardeos, que rendirse a la evidencia y 
aceptar las condiciones del enemigo para llevar a cabo una 
rendición inmediata. 

La guerra había terminado. 

Victoriosos, los ejércitos alemanes se hicieron cargo de todas 
aquellas zonas que habían sido ocupadas por los aliados en las 
sucesivas campañas de los dos años anteriores. No hubo necesidad, 
como algunos pensaban, de lanzar una bomba atómica sobre Moscú. 
Fue precisamente el Kremlim el primero que firmó el tratado de 
paz, sometiéndose incondicionalmente a los dictados del vencedor. 

A partir de entonces, la figura colosal de Adolfo Hitler cobró 
naturaleza casi mística. A su alrededor, los colaboradores que 
habían temido lo peor volvieron a planear sus extrañas e inhumanas 
teorías, haciendo que el mundo se rindiese incondicionalmente. 

Cientos de misiones partieron para todos los países del mundo y, 
en cada una de las ciudades de la tierra, un jefe alemán tomó a su 
cargo las directrices económicas y políticas del país, haciendo así 
realidad el viejo sueño del nazismo de instaurar en el globo 
terráqueo una línea continua de política nacionalsocialista que 
duraría mil años. 

Durante los primeros veinte años de dominio alemán, las cosas 
se cumplieron de una manera inexorable. Todas las teorías 
estudiadas en Berlín fueron puestas en práctica y, acompañando a 
los enviados militares y políticos, hombres de ciencia germanos se 
dispusieron a realizar un experimento global, que abarcaría a 
cientos de millones de seres humanos, sometiéndolos a una 
disciplina de hierro, apagando en ellos todo lo que fuera necesario 
para transformarlos en otros tantos esclavos que servirían día y 
noche, en un trabajo colosal de reconstrucción, a los intereses de la 
nueva minoría que se había hecho cargo del mundo. 

Cuando Hitler y sus inmediatos colaboradores empezaron a 
envejecer de manera visible, cuando se empezó a pensar de una 
manera seria en el relevo que debía hacerse de un momento a otro, 
el descubrimiento del profesor Richard Werner solucionó uno de los 
problemas más graves con el que la Alemania victoriosa se 


encentraba en aquella larga postguerra. 

En efecto, emborrachados por el triunfo, los jefes nazis, aquéllos 
que eran enviados a todas las naciones de la guerra para imponer la 
disciplina y el modo de ver ario, dejaron escapar las directrices que 
habían recibido en Berlín y se convirtieron, en poco tiempo, en 
virreyes despóticos, en hombres que hacían pensar que la edad 
media había vuelto y que el mundo, en vez de lanzarse a una 
unificación necesaria y beneficiosa para todos, iba a reunirse de 
nuevo en una serie de reinos, a cuya cabeza se levantaban unos 
reyezuelos modernos, pero no menos crueles que los que hicieron 
pasar a la humanidad por los siglos de una oscuridad y de un 
oscurantismo escalofriantes. 

En Berlín, en el centro neurálgico de aquel nuevo mundo que se 
había formado, Hitler y sus colaboradores comprobaron con 
espanto que todos los esfuerzos que habían realizado, toda la sangre 
vertida y el dolor producido durante la larga guerra, no iba a servir 
absolutamente para nada. 

Preocupados, se daban cuenta de que las riendas se iban 
escapando poco a poco de sus manos y que las nuevas formaciones 
políticas, ya en Berlín, ya en el extranjero, se inclinaban hacia 
directrices que se apartaban por completo de los principios 
fundamentales que el nazismo había establecido en 1933. 

Afortunadamente, la intervención del mágico suero del profesor 
Werner dio al «Fúhrer» y a sus inmediatos seguidores la posibilidad 
de una juventud y de un espíritu renovado, que acabaron para 
siempre con las divergencias que existían en el interior del partido 
nacionalsocialista. 

Sin embargo, ¿iba a salir gananciosa la humanidad de aquella 
continuidad política? 

Evidentemente, no. 
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Cuando delante del «Fúhrer», cuyo aspecto físico había 
cambiado por completo, haciendo recordar a los que le conocían al 
Hitler de los primeros años del nazismo, el profesor Werner expuso 
los triunfos que acababa de conseguir, tanto Hitler como sus 
colaboradores no pudieron evitar la sorpresa, el asombro, la alegría 


y el gozo de saber que, al fin, iban a tener en la mano el 
instrumento que convertiría a la humanidad en una máquina 
obediente, en la que jamás volverían a reproducirse las averías 
individualistas que poco antes habían estado a punto de estropear 
todos los planes que surgieron de los cerebros calenturientos de 
Berlín. 

—El procedimiento que acabo de descubrir —explicaba el 
profesor Werner—, reside en la impresión de una serie de órdenes 
en el cerebro humano. Todos nosotros sabemos que la memoria no 
es más que una suma de cargas eléctricas que, fijadas en diversas 
zonas cerebrales, están unidas por lo que en biología general se 
llaman «líneas de asociación». Esto hace que las ideas que poseemos 
en la memoria ofrezcan el aspecto, valga el símil, de una serie de 
racimos que pendieran del cerebro, y cuyos frutos estuviesen unidos 
por una serie de apéndices que hicieran que las ideas se 
relacionaran con otras, en lo que llamamos comúnmente 
«asociación de ideas». 

»Pues bien, nada más fácil, utilizando la electricidad, que 
destruir todas las ideas fijadas desde el nacimiento del individuo, 
haciendo que su memoria sea completamente nueva, y grabar luego 
en su cerebro las ideas necesarias, estrictamente necesarias, para 
realizar un determinado trabajo y cumplirlo a rajatabla, sin 
equivocación posible. 

»Un aparato que acabo de descubrir, y al que he llamado, 
“nemáforo”, proporciona estas ideas que, previamente, son 
grabadas en una cinta magnetofónica. Colocando una especie de 
casco sobre la cabeza del sujeto, se borran sus ideas anteriores, 
sobre todo las más peligrosamente personales, dejando solo aquéllas 
que el “nemáforo” va grabando y que convierten a dicho individuo 
en un sujeto obediente, cuyas necesidades espirituales han 
desaparecido por completo. Es decir, un organismo vivo, que se 
alimenta, que trabaja y se reproduce, pero sin que su personalidad 
obre, en ningún caso, como palanca de su propia existencia. 

Le escucharon con la boca abierta. Continuó hablando, 
explicando detenidamente el funcionamiento del «nemáforo», así 
como lo que había conseguido en la investigación animal y, sobre 
todo, con algunos hombres que le había proporcionado el Instituto 
Psiquiátrico, donde estaban instalados los laboratorios. 


—Trescientos de esos dementes —explicó—, están actualmente 
sometidos a la acción de mi «nemáforo». Y puedo aseguraros, mi 
«Fúhrer», que los resultados obtenidos son completamente 
satisfactorios. Porque lo verdaderamente importante no es que 
hayamos logrado imponer a esos individuos una serie de ideas-clave 
que obedecen ciegamente, sino que también hemos hecho 
desaparecer su anormalidad mental, transformándolos en personas 
corrientes, pero con la superioridad evidente de no pensar en 
absoluto en ellos mismos. Son, como dije antes, seres perfectos 
desde el punto de vista del trabajo y que jamás causarán molestia 
alguna a la sociedad futura que estamos en trance de crear. 

Hitler y sus colaboradores invitaron al profesor y a su ayudante 
a que se quedaran con ellos a almorzar. Más tarde llegó el profesor 
Klaine, una de las primeras autoridades en el mundo en electrónica, 
al que comunicaron los descubrimientos de Werner. 

Bruno Klaine, un hombre bajito, regordete, con una enorme 
cabeza que sustentaba apenas un cuello delgado y nervioso, 
estrechó fuertemente la mano de Richard Werner y le comunicó 
después sus propios descubrimiento, le habló del Planificador 
General, de aquella máquina fabulosa que, en colaboración con el 
procedimiento descubierto por Werner, iba a hacer que 
desaparecieran los directores de trabajo que tantos dolores de 
cabeza habían causado a Berlín, llegando ella sola, la máquina, el 
movimiento de producción de toda la tierra. 

—Mi Planificador General —explicó el profesor Klaine—, en 
colaboración con su «nemáforo», amigo Werner, dará estructura a 
esta nueva sociedad y convertirá la tierra en un mundo de trabajo, 
donde jamás habrá una protesta, donde no podrán existir 
individualismos de ningún género y donde la producción llegará a 
constituir un orden perfecto, tal y como lo había soñado nuestro 
«Fúhrer». 


CAPÍTULO IHN 
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uede, doctor Tower? 
—Pase, doctora Hunter. J Ustamente eseaba verla en seguida. 


La doctora Klara Hunter, una hermosa mujer, con una larga 
cabellera rubia y ligeramente anudada a la espalda en una especie 
de cola de caballo, penetró en el despacho del doctor Tower y 
sentóse en una de las sillas de armadura metálica que había junto a 
la mesa en la que trabajaba el médico. 

—-¿Un cigarrillo? —invitó el doctor. 

—SÍí, gracias. 

Encendieron y fumaron algunos segundos en silencio. Luego, con 
una sonrisa en los labios, el doctor Tower dijo: 

—Acabo de hablar por teléfono con el profesor Werner, doctora 
Hunter. 

—Y ¿qué ha dicho? 

—Está contentísimo. Los encefalogramas eran perfectos. Mi 
enhorabuena, Klara. 


—Muchas gracias, doctor. Pero yo traigo para usted una noticia 
más importante. 

—¿De qué se trata? 

—Los dos hombres de la habitación cuarenta y cuatro han 
reaparecido. 

—¿Eh? 

No era de extrañar la expresión de asombro que acababa de 
aparecer en el rostro del viejo doctor Tower. El caso de aquellos dos 
pacientes de la habitación cuarenta y cuatro constituía un 
verdadero problema, tan intenso como misterioso. Tower, contando 
con la confianza de la doctora Klara Hunter, no había comunicado 
al profesor Richard Werner nada de lo ocurrido. Después de todo, 
Werner no sólo era el jefe del laboratorio que dirigía, sino de aquel 
hospital psiquiátrico, cuyos elementos humanos servían para los 
ensayos que se estaban llevando a cabo. 

Tower miró atentamente a la doctora. 

—¿No se tratará de una broma? 

—No, doctor. Le estoy diciendo la verdad. Esta mañana, cuando 
he pasado la visita a los enfermos de la cuarta planta, me asomé por 
mera curiosidad a la habitación cuarenta y cuatro, y vi que los dos 
pacientes estaban nuevamente en su lecho. 

—Y la puerta, ¿estaba cerrada? 

—SÍ. 

—¿Ha hablado usted con los guardianes del laboratorio? 

—Sí. Antes de venir a verle, conversé con el jefe de la guardia y 
me dijo que nadie había entrado ni salido del edificio. 

—¿Qué explicación hay de lo ocurrido? 

—Por desgracia, ninguna, doctor Tower. A menos que usted y yo 
padezcamos alucinaciones. 

El médico sonrió. 

—Sería mejor que así fuera —dijo—. Porque yo no puedo 
explicarme cómo esos dos enfermos desaparecieron, con la puerta 
cerrada y apareciendo de nuevo, tal como usted me dice, de la 
misma manera. 

—Yo tampoco me lo explico, doctor. 

Guardaron unos instantes de silencio. 

Meditando, el doctor Tower se dijo que quizá había sido una 
equivocación convertir en «pacientes» a dos hombres como los que 


ocuparon la habitación cuarenta y cuatro. La idea había sido suya, 
era cierto, por eso toda la responsabilidad de lo que ocurriera caería 
irremisiblemente sobre él. 

Aquello le asustó durante unos instantes pero, haciendo de tripas 
corazón, se dijo que precisamente había basado el ensayo aquél en 
el deseo de demostrar al profesor Werner que hombres dotados de 
una clara inteligencia, con una formación científica intensa, podían 
sufrir las mismas modificaciones que los demás mortales bajo el 
casco del «nemáforo». 

Recordando aquello, que la doctora conocía perfectamente, dijo 
en voz alta: 

—Mi idea, amiga Klara, fue la de saber si una inteligencia 
superior podría sufrir la misma mutilación mental que el resto de 
los mortales. 

—Ya lo sé, doctor. Por eso hizo usted venir a esos dos hombres 
de ciencia. 

—En efecto. Cuando lo llevé a cabo, no pensé que ocurrieran 
cosas tan extrañas. 

—Pero ¿usted cree que ellos son capaces de aparecer y 
desaparecer de esa manera? 

—Yo ya no sé nada, doctora. Estoy hecho un verdadero lío. 
Recordará usted que, cuando los trajimos, con la complicidad del 
jefe de guardianes, fuimos a su casa y los dominamos con facilidad, 
inyectándoles una fuerte dosis de pentotal, con lo que conseguimos 
dejarles profundamente dormidos y traerlos a la clínica. 

»Inmediatamente, antes de que despertaran, les sometimos a la 
acción del “nemáforo” y, por los encefalogramas conseguidos, no he 
visto que haya ninguna diferencia entre la mente privilegiada de 
esos dos hombres y la de los enfermos que estaban aquí. 

—+Es cierto. 

—Sin embargo, cuando todo iba maravillosamente bien, cuando 
yo estaba dispuesto a hablar al profesor Werner de este triunfo mío, 
los enfermos desaparecieron. Y ahora que recuerdo, ¿cuánto tiempo 
han estado fuera? 

—Dos semanas. 

—No lo comprendo. De todos modos, para evitar que esto se 
repita, vamos a trasladarlos a una habitación especial, la número 
cien. Las paredes son metálicas, recubiertas interiormente por una 


capa de guata elástica para evitar que se hagan daño, en un acceso 
de locura. ¿Le parece buena mi idea? 

—Excelente. También conozco esa habitación, doctor. Y estoy 
segura de que nadie, absolutamente nadie, podría abandonarla sin 
pasar por la puerta. 

—Precisamente iba a hablar yo de la puerta, Klara. Es tan fuerte 
como la de una caja de caudales. 

—AsÍ no escaparán nunca más. 

—Desde luego. Por otra parte, quiero examinar detenidamente 
la habitación cuarenta y cuatro. Debe haber alguna cosa en la que 
no hemos prestado demasiada atención. Porque no irá usted a creer 
que esos dos pacientes pueden atravesar las paredes o hacerse 
invisibles. 

Klara dejó oír una risa musical. 

—-Claro que no, doctor. ¿Quiere que los traslademos ahora 
mismo? 

—Sí, por favor. Hable con el jefe de guardianes y dé las órdenes 
oportunas. Esperemos que las cosas sigan bien, a partir de ahora, de 
manera a que muy pronto podamos ir a ver al profesor Werner, 
usted y yo, para comunicarle que hemos conseguido anular la 
mente de dos personas superinteligentes, lo que le convencerá, de 
una vez para siempre, de que sus temores eran vanos. 

—¿Es que él no creía en la potencia de su «nemáforo»? 

—Sí, en cuanto a la gente en general. Pero no estaba seguro de 
que una mente privilegiada pudiera sufrir los mismos efectos que 
los demás mortales. No olvide usted, doctora Hunter, que la 
organización de un cerebro privilegiado es algo especial, y que los 
engramas; es decir, los islotes de ideas que guarda la memoria, 
están mucho más profundamente grabados en una persona 
inteligente que en otra de constitución mental sencilla. 

—Es verdad. 

—Por eso, deseando demostrar al profesor Werner la utilidad 
universal de su aparato, me atreví a hacer esa investigación con 
esos dos pacientes especiales. 

Ella se puso en pie. 

—Voy a dar las órdenes oportunas para que los encierren en la 
habitación número cien. 

—Gracias, doctora. Venga luego a verme. 
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Abrió los ojos... 

De momento, tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para entrar 
en contacto con la realidad. Luego, poco a poco, los recuerdos 
fueron vertiéndose en su cerebro y se extrañó inmediatamente al 
ver las distintas dimensiones de la habitación en la que se 
encontraba, así como de la ausencia de aquellos cómodos sillones 
que ahora, como pudo comprobar, parecían haberse convertido en 
dos camas corrientes y vulgares. 

Se sentó. 

Harry estaba dormido sobre su lecho. John se puso en pie y 
acercóse a él. Lo examinó durante unos instantes y luego puso su 
mano sobré el hombro del joven, al que sacudió dulcemente hasta 
que consiguió que abriese los ojos. 

Harry se sentó inmediatamente en su lecho. 

—¿Qué ocurre? —preguntó. 

John hizo un gesto con la mano, mostrándole la estancia. 

—Fíjate, Harry —le dijo. 

Mirando atentamente a su alrededor, el joven notó las mismas 
diferencias que habían extrañado a John. Se puso en pie, examinó 
detenidamente las paredes, las dos camas, así como el lavabo, y 
luego, volviéndose hacia el hombre, dijo, frunciendo el ceño: 

—No estamos en el mismo sitio. 

—Eso mismo pensaba yo. ¿Qué habrá sucedido? 

—No lo sé. Sería bueno que recordásemos todos los detalles 
hasta que nos quedamos dormidos. ¿No te parece? 

—Sí. Puedes empezar. 

—Llegamos a la esfera, en la parte baja del bosque. ¿Voy bien 
hasta ahora? 

—Si. 

—Tú te quedaste un poco apartado, mirando con miedo a la 
esfera. Yo me acerqué, pulsé el botón que abría la puerta y penetré, 
al reconocer lo que había visitado muchas veces. Luego salí, te 
llamé y ambos entramos. ¿No fue así? 

—SÍ. 

—Después examinamos curiosamente los sillones y las paredes 
esféricas, ¿lo recuerdas? 


—Perfectamente. 

—Entonces nos sentamos cada uno de nosotros en un sillón, nos 
recostamos. Fui a cerrar la puerta. Aquí terminan nuestros 
recuerdos colectivos, dejando lugar a los míos, a mis recuerdos 
personales. 

Sentí que me hundía en un sueño delicioso y me dije, antes de 
cerrar los ojos, que debía de ser el efecto de la temperatura tibia 
que reinaba en el interior de la esfera. 

—Igual me ocurrió a mí. 

—Y ahora, por lo visto, nos encontramos en otro lugar. 

—¿Crees que nos habrán capturado? 

—Eso me temo. 

—Entonces eras tú el que tenías razón. 

John asintió con un gesto de cabeza, al mismo tiempo que 
aparecía una triste sonrisa en sus labios. 

—Ya te lo advertí, Harry. Los hombres de la ciudad debieron 
poner aquella esfera como un cepo. Un cepo en el que caímos 
estúpidamente. Eso quiere decir que nos van a obligar a pasar de 
nuevo bajo las «duchas». 

— ¡No quiero! 

—Y ¿de qué va a valerte el no querer? Volveremos de nuevo a 
formar en aquellas filas interminables de esclavos, nos enviarán a 
un trabajo, cuyas directrices grabarán en nuestro cerebro. Y como 
no recordamos de qué forma milagrosa escapamos a aquella cadena 
de autómatas, permaneceremos allí el resto de nuestras vidas. 

—;¡Lucharé! 

—De nada te servirá. Nunca debimos entrar en la esfera. 

Guardaron silencio. 

Poco después, la puerta de la habitación se abría, dando paso a 
una joven muy linda, de cabellos dorados, que llamó en seguida la 
atención de Harry, quien no pudo evitar que una sonrisa se pintara 
en su boca. 

La muchacha les miró con curiosidad. 

Llevaba una bata blanca que le llegaba por encima de las 
rodillas, dejando parte de la falda de color grisáceo que vestía 
debajo. Tenía un cuaderno en la mano derecha y una pluma 
estilográfica en la izquierda, lo que demostraba palpablemente que 
escribía con aquella mano. 


Miró a los dos hombres y luego sonrió. 

—¿Cómo se encuentran? —preguntó. 

Fue Harry el que contestó: 

—Nos encontramos muy bien. Pero si cree que va a convertirnos 
nuevamente en esclavos, se equivoca. 

—No entiendo. 

—No disimule, señorita. Está bien que nos hayan capturado 
como a un par de tontos que somos, pero no queremos volver al 
trabajo, ni a formar en las hileras de obreros. ¿No es verdad, John? 

El hombre hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

—Es cierto —afirmó profundamente—. Si quiere matarnos, 
puede hacerlo. Pero nunca volveremos allá. 

Ella, a pesar de su extrañeza, había tomado rápidamente nota de 
cuanto acababa de oír. En realidad, hubiese podido traer uno de los 
magnetófonos especial, minúsculo, que todos los doctores en 
psiquiatría llevaban consigo, pero ella prefería sus notas, ya que 
algunas veces había tropezado con dificultades cuando el paciente 
oía el tenue ruido, perceptible, del minúsculo motor del 
magnetofón. 

—Y ¿dicen que no, quieren volver más a esas filas? 

—Eso hemos dicho. 

—¿Dónde trabajaban? 

—En una factoría enorme —repuso Harry—. Estábamos 
fabricando, según recuerdo, piezas para las astronaves a propulsión 
fotónica. 

Ella sonrió. 

—Y ¿no sabe usted hacia dónde se dirigían esas astronaves? 

—Fuera del Sistema Solar. Fue algo que oí en una ocasión. Pero 
¿por qué nos pregunta eso si lo sabe mejor que nosotros? 

—Perdonen —dijo ella, dejando de escribir. 

Abandonó la estancia y la puerta, fuerte como la de una caja 
blindada, se cerró silenciosamente detrás de ella. Todavía nerviosa, 
con el ceño fruncido, la doctora Hunter se dirigió rápidamente 
hacia el ascensor, y poco después penetraba en el despacho donde 
estaba trabajando el doctor Tower. Le enseñó las notas. 

—Lea usted esto, doctor. Acabo de tener una pequeña charla con 
los dos pacientes de la habitación cien. 

El médico leyó las notas de la doctora, viéndose obligado a 


releerlas varias veces más, hasta que sonrió, tendiendo el bloc a 
Klara. 

—Unas cuantas ideas delirantes —dijo. 

—Eso es lo que me temía. 

El médico se percató entonces del significado de las palabras de 
la doctora. 

Se trató de estúpido por haber sonreído y luego se mordió los 
labios, nerviosamente. Si aquello era, en efecto, el producto de una 
mente delirante, todo demostraba palpablemente que su proyecto 
de convencer a Werner de la actividad del «nemáforo» sobre mentes 
superdotadas, se había convertido en un rotundo fracaso. 

Miró de forma inquisitiva a la doctora. 

—¿No les ha hecho preguntas sobre su fuga? 

—No lo he considerado pertinente, doctor. Al notar que estaban 
en pleno estado demencial, no insistí. 

—Ha hecho usted bien. 

Hubo un silencio. La doctora cerró el bloc, guardó la pluma 
estilográfica y luego preguntó: 

—<¿Qué piensa usted hacer? 

—Todavía no lo sé. Me amarga saber que el «nemáforo» es 
incapaz de una acción provechosa sobre cerebros privilegiados. Si lo 
que vamos a conseguir, actuando sobre ellos, es convertir a los 
sabios en locos, el fracaso de Werner, en este aspecto, será 
completo. 

—Pero él nunca ha hablado, que yo sepa, de actuar sobre 
mentes privilegiadas. 

—Ya lo sé. Todo fue idea mía. Pero ¿qué va a ser en el futuro de 
los hombres inteligentes? 

—No será necesario. 

—«¿Por qué? 

—Usted mismo me lo dijo, hace poco, doctor Tower. ¿Es que ha 
olvidado al profesor Klaine? 

El médico se encogió de hombros. 

—Es cierto, Klara. Pero me duele que sea una máquina la que, 
en el futuro, ordene a la humanidad. 

—No se trata de eso, doctor. Klaine dijo con toda claridad que 
un grupo de especialistas estaría siempre junto a su Planificador 
General, controlándolo. Es natural que una máquina no pueda 


trabajar por sí sola, sobre todo si se trata de nuevos planes o ideas. 
Las nuevas directrices deberán ser proporcionadas al cerebro 
electrónico por inteligencias humanas. ¿No lo cree usted así? 

—Sí. Quizá haya cometido un error al intentar esta experiencia, 
doctora Hunter. Pero ¡estaba tan entusiasmado! 

—Todavía no se han perdido todas las esperanzas, doctor. Por el 
momento, yo creo que debemos seguir observando esos dos curiosos 
pacientes. Ahora, desde que están en la habitación número cien, no 
podrán escaparse y repetir esa extraña aventura que tan 
desagradable sorpresa nos produjo. ¿No lo cree así? 

—En efecto. 

—Es usted una colaboradora maravillosa, Klara. Si no fuera por 
usted, me sentiría viejo y vencido. 

— Aparte esas ideas de su imaginación, señor. Está usted en un 
sitio donde sería malísimo caer en un estado depresivo. 

Él rió. 

—Es usted maravillosa, Klara. Vamos a hacer lo que dice. Con 
un poco de paciencia, seguiremos observando a esos dos pacientes 
y, a lo mejor, nos dan una agradable sorpresa. 

—ESO espero. 

—Por el momento —siguió diciendo el doctor—, no conviene 
hablar de esto con nadie. No quisiera que el profesor Werner se 
enterase de nuestras experiencias. ¿Entendido? 

—Por mí, no tenga usted ningún temor, doctor. A mí también 
me gustaría darle una agradable sorpresa al profesor Werner. 

Tower suspiró. 

—Sería la mayor alegría de mi vida —dijo, sin gran convicción, 
sin embargo. 


CAPÍTULO IV 


F CN 
“a MP Mos años fueron suficientes 
para el montaje del colosal Planificador General. 


La máquina, que no era después de todo más que un portentoso 
cerebro electrónico de dimensiones verdaderamente colosales, 
ocupaba la totalidad de un edificio de treinta y cinco pisos, en las 
afueras de Berlín. 

Ciento ochenta mil técnicos y más de medio millón de obreros 
fueron necesarios para ultimar aquel gigante de gigantes. Todo, 
excepto las dos últimas plantas del edificio, destinadas a despacho y 
salas descontrol, estaba ocupado por aquel poderoso organismo, que 
fue inaugurado por las primeras autoridades del III Reich y ante las 
cuales el profesor Klaine explicó, en líneas generales, la 
composición de su invento. 

—El Planificador General, señores —dijo—, es un cerebro 
electrónico de complicación excepcional, ya que cuenta, en sus 
cinco grandes partes, con un total de mil trescientos billones de 


relés. Esas cinco partes pueden compararse, burdamente, con las 
zonas de un portentoso cerebro humano. Cada una de ellas posee un 
objetivo distinto, de cuyo funcionamiento intentaré dar una idea 
general. 

»La primera parte, a la que llamo AM, posee cien billones de 
relés y es lo que podíamos llamar la parte “ordenadora”. Esta 
amplia zona del cerebro electrónico se encargará de ordenar y 
organizar el trabajo de todos los seres humanos de los que 
dispongamos. Ella será la que organice los turnos de trabajo, la que 
controle la acción de la sala de «nemáforos» para las nuevas 
misiones y, en general, podemos calificarla como el «gran capataz» 
de la humanidad. 

»La segunda parte, que recibe el nombre de ST, está 
íntimamente ligada a la primera y posee trescientos billones de 
relés. Es la encargada de los cálculos económicos de toda la 
producción mundial. Recibirá impresiones de información, sabiendo 
así lo que debe ser fabricado y en qué cantidad y ritmo. Podríamos 
denominarla como “el ingeniero y especialista en economía” de mi 
cerebro electrónico. 

»Ayudando a la primera y segunda parte, unida a ella por 
innumerables conexiones, se encuentra la tercera, a la que 
llamamos HL, con trescientos billones de relés, encargada de los 
cálculos necesarios para todas las operaciones que las dos primeras 
partes tengan que llevar a cabo. Pero la HL no se ocupará solamente 
de servir de matemático superior a la AM y a la ST, sino que 
ayudará también a la cuarta, llamada BS, destinada especialmente a 
la investigación general, no sólo de los problemas internos de la 
Tierra, sino los de todo el universo; siendo así una especie de “físico 
superior” que, con sus cien billones de relés, proporcionará los 
datos para, por ejemplo, los viajes espaciales, los estudios 
astronómicos más complicados y todo lo necesario para la futura 
expansión de la humanidad. 

»Éstas son, señores, las partes primordiales del Planificador 
General. Con ellas, todos los trabajos, las labores, las 
investigaciones de una humanidad laboriosa, estarán perfectamente 
servidos. Pero esto no es todo. Por encima de las cuatro partes que 
acabamos de estudiar, se encuentra la más superior, con quinientos 
billones de relés para ella sola, a la que denomino IN y que es como 


la “inteligencia superior” de todo el cerebro electrónico. Allí, en las 
zonas de «memoria-asociación», se irán imprimiendo los resultados 
y las experiencias conseguidas con las otras cuatro partes, y será el 
cerebro electrónico por sí mismo quien nos proporcione los datos de 
nuevas cosas que hasta ahora, por fantásticas, nos parecen 
irrealizables. 

Hizo una pausa, sonrió y dijo: 

—Como ya hemos establecido en todas las zonas ocupadas por 
nuestro país los «nemáforos» y las instalaciones fabriles necesarias, 
el Planificador General empezará a trabajar dentro de dos semanas 
y ustedes podrán comprobar la perfección de sus procedimientos. Ni 
un solo ser humano, de los cientos de millones que estarán bajo sus 
órdenes, podrá ampararse en el más pequeño rincón de 
personalidad. Será, ni más ni menos, que un tornillo de una 
inmensa y colosal máquina que trabajará para el futuro, para esa 
pequeña minoría de seres inteligentes que estarán siempre junto al 
Planificador General y que serán, a fin de cuentas, los que se 
beneficien del poderoso empuje de mi máquina electrónica. 

Y así fue. 

Cuando el Planificador General se puso en marcha, la 
humanidad, considerada como tal, había desaparecido. 

Después de un portentoso «lavado de cerebro» que cientos de 
miles de «nemáforos» habían llevado a cabo, distribuidos por toda 
la superficie de la tierra, las industrias se centralizaron y, a partir de 
aquel instante, los hombres fueron como sumisos autómatas que 
llevaban a cabo una labor, que hizo que la producción se 
multiplicara por mil y que el mundo alcanzase lo que aquel hombre, 
joven en apariencia pero viejo interiormente, llamado Adolfo Hitler, 
pudiera sonreír al considerarse afortunado de haber conocido al 
profesor Bruno Klaine que, además de aquel portento actual, era 
quien le había proporcionado las bombas atómicas necesarias para 
ganar la guerra en los primeros meses de aquel turbio año de 1945. 
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Aquella mañana, como de costumbre, Karl Leffer y la joven 
Isolde “Vernen, ambos ingenieros, subieron en el ascensor 
ultrarrápido que iba a conducirles a la última planta del edificio 


colosal del Planificador General, donde trabajarían durante ocho 
horas. 

Al llegar arriba, estrecharon la mano de la pareja de ingenieros 
que habían trabajado durante la noche y penetraron después en la 
amplia estancia donde, además de una pared que estaba cubierta de 
una especie de buzones, ranuras por donde se enviaban las fichas 
perforadas para el fabuloso cerebro electrónico las dos paredes 
laterales estaban igualmente cubiertas por pantallas semejantes a 
las de la televisión que, en realidad, solamente reflejaban las 
ondulaciones electrónicas que en forma de curvas matemáticas 
demostraban la marcha de las distintas partes del Planificador 
General. 

Era allí, en aquellas pantallas, donde los ingenieros leían las 
respuestas a los impulsos que proporcionaban al cerebro 
electrónico, siendo algo así como el «pulso» de la terrible máquina, 
lo que se reflejaba sobre la pulida superficie de aquellos rectángulos 
de color verdoso. 

Generalmente, la máquina necesitaba muy pocos datos. Hacía 
dos años ya que estaba funcionando y su portentosa memoria, 
aquélla que estaba dotada de quinientos billones de relés, y que el 
profesor Klaine había bautizado con el nombre de IN, era ya capaz 
de tomar ciertas responsabilidades y de solucionar problemas, sin 
necesidad de consultar a los humanos, que solamente se ocupaban 
de vigilar la buena marcha de la totalidad de la máquina. 

En cuanto la puerta del enorme laboratorio se cerró, Karl Leffer 
se volvió para recibir en los brazos a Isolde Vernen. 

Hacía ya bastante tiempo que se amaban, habiéndose convertido 
la amistad del principio en un sincero afecto que ahora les unía 
fuertemente. 

Isolde era alta, de cabellos rubios y ojos azules. Karl Leffer era 
un joven de veinticinco años, que había obtenido el número uno en 
la universidad y que fue, durante un cierto tiempo, ayudante 
preferido del profesor Bruno Klaine. El «viejo», como familiarmente 
se le llamaba allí, a pesar de que, habiendo tomado el suero del 
profesor Werner, parecía más joven de lo que en realidad era, 
pasaba sólo de vez en cuando por el edificio, ocupaba un sillón en 
aquel mismo laboratorio y contemplaba con ojos arrobados a su 
«hijo electrónico», como él mismo lo llamaba. 


Después de besar a Isolde, el joven Karl sonrió y dijo: 

—Tengo que seguir estudiando, amor mío. Es decir, debemos 
trabajar. 

—:¡Qué lástima! 

—No seas mala, Isolde. Tenemos algo que cumplir y estaría muy 
feo que no lo hiciésemos. Aunque, después de todo, ¡hay tan poco 
que hacer aquí! 

—Pues tú estás muy interesado con el Planificador General. 

—Y ¿quién no lo estaría? Cuando me acerco a él, cuando miro 
en las pantallas, es como si me asomase a otro mundo, cariño. ¿No 
te ocurre igual a ti? 

—A mí me da un poco de miedo. 

—¿Por qué? 

—Porque es como si me aproximase a una inteligencia 
demoníaca, demasiado grande para ser concebida. ¿Has pensando 
un solo instante en el movimiento vertiginoso de esos mil 
trescientos billones de relés? 

—Es verdad que da frío pensarlo. 

—Naturalmente que sí. Eso es lo que me ocurre, a mí, cariño. 
Me estremezco cada vez que miro a esas pantallas y me imagino, 
debajo de nosotros, pisos y más pisos repletos de aparatos 
electrónicos, moviéndose a velocidad vertiginosa, ordenando el 
trabajo de millones de seres humanos, creando ideas nuevas, 
fabricando aparatos para la investigación espacial, perfeccionando 
máquinas que nosotros, indudablemente, no podemos siquiera ni 
imaginar. ¿Te das cuenta? 

Asintió. 

—Es cierto. A veces, Isolde, me ocurre algo muy parecido a lo 
que te pasa a ti. Es como si estuviéramos junto a un cerebro 
portentoso que, además, posee algo de eterno y que da frío. Y 
cuando imagino que nosotros desapareceremos, que nuestros hijos, 
que los hijos de éstos y así, sucesivamente, durante generaciones, 
seguirán penetrando aquí, siguiendo el curso de los pensamientos 
de esta máquina, me horrorizo. 

»Porque si en dos años ha sido capaz de organizar el trabajo de 
todo el mundo, si ha investigado la física, la química, la medicina, 
todas las disciplinas humanas con una perfección que cien 
generaciones no hubiesen logrado, ¿qué pasará dentro de un siglo, 


Isolde? 

—No pienses en eso. 

—Tienes razón. Sólo con un cerebro como el de esta fantástica 
máquina puede imaginarse algo tan doloroso. 

Encendió un cigarrillo, acercándose a las pantallas. En éstas se 
reflejaban las curvas de los impulsos electrónicos que se obtenían a 
cada instante. Eran curvas llamadas sinusoides, curvas planas de 
valor angular, que, daban matemáticamente la esencia de los 
impulsos de los cientos de billones de relés que trabajaban al mismo 
tiempo. 

Para Leffer, como para la joven Vernen, aquellas curvas 
explicaban, como el lenguaje más claro, la normalidad del 
funcionamiento de todas las partes del gigantesco cerebro 
electrónico. Les bastaba detenerse unos instantes ante cada pantalla 
para comprobar que tal parte del colosal organismo, funcionaba a 
pleno rendimiento y proporcionaba los impulsos necesarios para 
que cientos de millones de hombres, que en aquellos momentos 
trabajaban, realizasen labores de todos los tipos, mientras el 
cerebro, además de ordenar todo aquello, iba pensando, calculando, 
estudiando, registrando, en un esfuerzo casi imposible de describir. 

Ella, la muchacha, se acercó melosa a Karl. 

—¿Y si le hiciésemos la prueba de ayer? —preguntó, sonriente. 

Él se volvió, mirándola con fijeza. 

—Eso no fue más que una broma, querida. Además, si el 
profesor Klaine supiera que nos entretenemos en hacer preguntas 
tontas a la máquina, se enfadaría. 

Fue ahora ella la que frunció el ceño. 

—«¿Preguntas tontas? ¿Es que para ti el amor es una tontería? 

—Perdona, querida. No he querido decir eso. 

Pero ella, enfurruñada, iba a alejarse, dispuesta a no volverle a 
hablar en toda la mañana. Temeroso, Karl se acercó, la rodeó con 
sus brazos y la besó con pasión. 

—No seas rencorosa, Isolde. Si quieres, volveremos a hacerlo. 

La sonrisa borró la expresión sombría que había en el rostro de 
la muchacha. 

—¿De veras? 

—Sí. Podemos preguntarle muchísimas más cosas, si tú quieres. 
¿Qué te parece? 


— ¡Magnífico! 

Se dirigieron al fichero de interpretación para las cartulinas 
perforadas. Allí estaba, en un lenguaje oscuro para los profanos, la 
manera de solicitar de la máquina respuestas sobre cualquier tema. 
Había un verdadero fichero de matemáticas, de química, de física, 
de biología... Porque el profesor Bruno Klaine hacía que cada 
equipo de ingenieros preguntase a la máquina sobre cuestiones 
importantes y generales que interesaban a la élite de aquella 
humanidad de esclavos. 

—¿Qué quieres qué le preguntemos? —inquirió Leffer. 

—Déjame pensar... Podríamos preguntarle... ¡Ya lo tengo! 

—¿De qué se trata ahora? 

—Ya verás. Ayer nos dio una respuesta del amor que nos dejó 
patidifusos. ¿Lo recuerdas? 

—Perfectamente. La máquina confunde el amor con el deseo 
carnal. 

—Eso demuestra que es mucho menos inteligente de lo que 
parece. Pero ahora podríamos preguntarle lo que piensa de los 
hijos, de la familia, de la bondad, de la piedad de los unos hacia los 
otros, el destino de la humanidad entera. 

—¿No crees que exageras? 

—Podemos ensayarlo, tonto. ¿Lo hacemos? 

—Como quieras. 

Recogió unas fichas, examinó la clave y luego se dirigió hacia la 
máquina perforadora que iba a traducir la idea en una serie de 
orificios, únicos datos que la máquina era capaz de entender. 

—¿Cuál va a ser la primera pregunta? —inquirió Isolde, que 
estaba a su lado. 

—Voy a preguntarle su opinión sobre la familia. ¿Qué te parece? 

—Perfecto. 

Momentos más tarde, Leffer introducía la cartulina por uno de 
aquellos «buzones» que cubrían toda una pared. No se oyó más que 
un siseo suave y, quince segundos más tarde, la cartulina aparecía 
por otra ranura, con una serie de nuevas perforaciones. Sólo había 
que llevarla a una máquina «interpretadora» para obtener una 
respuesta comprensible para los humanos. 

Mientras la «traductora» realizaba su trabajo, los dos jóvenes se 
miraron, sonrientes, cogiéndose la mano con cariño. Con un ruido 


seco, la tarjeta, ya impresa por una máquina de escribir, oculta en 
la «traductora», salió por una de las ranuras. 

—Veamos... —dijo Leffer. 

Leyó el contenido y sonrió, complacido, pasando la cartulina a la 
joven Isolde. 

La familia es el núcleo básico de la sociedad. Su destrucción es el 
atentado más horrendo que puede hacerse contra los humanos. Pero han 
sido tomadas ya medidas especiales, actualmente en estudios, con el 
«kronotón». 

Se miraron los dos jóvenes, extrañados, formulando al mismo 
tiempo, en voz alta, la misma pregunta: 

—-¿Qué es eso del «kronotón»? 

Rieron. 

—Nada más sencillo —dijo Isolde—. Pregúntaselo. 

—Es lo que voy a hacer. 

Preparó una nueva tarjeta y la introdujo en uno de los 
«buzones», precisamente en el de respuestas urgentes. La máquina 
no tardó más de diez segundos en vomitar otra tarjeta que, una vez 
pasada por la «traductora», dio una respuesta verdaderamente 
sorprendente. 

Es un secreto. 

Karl Leffer frunció el ceño. 

—Esto no me gusta nada, Isolde. Es la primera vez que la 
máquina se niega a responder. ¿Te das cuenta de lo que esto puede 
significar? 

—No, en absoluto. 

—Algo se ha estropeado en su interior, Isolde. 

Tendremos que comunicárselo al profesor Klaine. Tenemos que 
decírselo todo, ¿entendido? Y ya puedes imaginarte lo que va a 
pasar. 

La expresión de la muchacha se ensombreció también. 

—No debemos decir nada, Karl. 

—¿Te has vuelto loca? 

—No. Si dices algo, nos castigará. Después de todo, ¿qué nos 
importa que la máquina tenga sus secretos? 

—Es que no debe tener ninguno, cariño. Esto es muy grave, 
mucho más de lo que tú puedes imaginarte. 

—Pues no lo entiendo. 


Él tomó de la mano a la muchacha y la llevó hacia el cómodo 
tresillo. Ambos se sentaron en el diván. 

—Escucha, Isolde —le dijo él, después de una larga pausa—: La 
máquina ha sido concebida para limitarse a trabajar, quedando 
todas sus partes al servicio del hombre. 

—EsO ya lo sé. 

—El que se produzca un fenómeno como el que acabamos de 
descubrir significa, sencillamente, que el Planificador General ha 
conseguido aislar una de sus partes, donde va acumulando cosas 
que llama «secretos». En principio, esto podría carecer de 
importancia, ya que como sabes no sería la primera máquina que, 
debido a un funcionamiento constante y complicado, adquiriese eso 
que se ha dado en llamar «neurosis de la IBM». 

—Comprendo. 

—Ya sabes que ciertos cerebros electrónicos, aunque no sean 
más que sencillos ordenadores, adquieren a veces verdaderos 
«vicios» y hasta engañan a los hombres que los manejan, 
proporcionándoles datos falsos o soluciones que algunos exagerados 
han calificado de «malévolas». 

—Pero una máquina es incapaz de pensar. 

—Yo no digo que esas máquinas de las que acabo de hablarte 
puedan llegar a un procedimiento que roce el raciocinio humano. 
Pero el Planificador General es algo más. 

»El profesor Klaine le dotó, como sabes muy bien, de una zona, 
la IN, que aunque él mismo calificó de “memoria asociativa” es, en 
realidad, algo muy semejante a nuestra inteligencia. 

—+¿Lo crees así? 

—Sí, Isolde. 

—Pero ¿qué relación puede existir entre una inteligencia 
humana, por limitada y primitiva que sea, y esa zona IN, donde no 
hay más que relés como en las otras partes de la máquina? 

—Desdichadamente —dijo él—, intuyo una cierta relación. 

—Y ¿cómo la explicas? 

—Muy sencillamente. Esa zona, la IN, es como la limpia 
memoria de un niño. Una criatura humana, desde que nace, va 
almacenando impresiones que recibe del mundo exterior. Durante 
los primeros años de la vida, no hace más que eso: recibir. 

»No puede hablarse, por lo tanto, de asociación ni de 


inteligencia. El niño acumula sus primeros reflejos condicionados: 
Ve un rostro y dice “papá” o «mamá». Así aprende muchas cosas: el 
temor al fuego, las condiciones del espacio que le rodea y que le 
permite moverse con cierta libertad. 

»Pero todo eso es solamente “reflejo condicionado”. 

»Es más tarde cuando el niño consigue sus primeras asociaciones 
verdaderas. Y en ese momento, su personalidad asoma al exterior y 
sus reacciones sorprenden a sus padres. 

»La madre, por ejemplo, se asombra de que, al ofrecerle algo que 
le gusta, el niño lo rechace. En realidad, el pequeño desea empezar 
a imponerse, a ser algo más que un espejo en el que se reflejan los 
actos del exterior. El niño es capaz ahora de escoger entre dos 
caminos a seguir. Es decir, ha conseguido el libre albedrío, la 
personalidad. 

—Muyy bien. 

—En la máquina, en el Planificador General, ha debido ocurrir 
lo mismo. Al principio, todo lo que le ordenábamos hacer era hecho 
y, aunque pasaba a la memoria asociativa, no obraba en función 
más que en lo que podríamos calificar como un «impulso de 
respuesta»; es decir, un reflejo condicionado electrónico. 

»Pero, de repente, he aquí que la máquina realiza su primera 
asociación libre, llegando a conclusiones que escapan al observador 
exterior. No puedo ni adivinar cómo y cuándo ha ocurrido eso. 

»Mas ha ocurrido. 

»Y la máquina, por primera vez, se da cuenta de que posee algo 
que no debe comunicar. Dada su enorme complejidad, lo que me 
preocupa es la velocidad del crecimiento de su conciencia... 

—¿No crees que exageras al aplicar esa palabra a una máquina? 

—No. «Conciencia» es un estado que significa «saber qué se es». 
Y no dudes, cariño, que la máquina sabe actualmente qué es, lo que 
quiere decir que ha tomado «conciencia» de sí misma. 

—No puedo creerlo. 

—Ya sé que repugna a tu mente ceder ciertos derechos, que 
hasta ahora han sido exclusivamente humanos, a una mera 
colección de cables y lámparas. Pero no olvides, Isolde, que todo el 
funcionamiento de nuestro cerebro no es más que la ida y venida de 
corrientes eléctricas sobre un soporte celular que se parece 
tremendamente a la base material del Planificador General. 


—¡Me das miedo! 

—Yo también lo tengo, aunque no pierdo la esperanza de que 
todo esto no sea más que un «capricho» de un niño pequeño. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que la máquina puede haberse asombrado de su propio poder 
y quiere, sencillamente, jugar un poco. 

—¡Ojalá sea así! 

—También lo espero yo, Isolde. 

—Y ¿no habría manera de evitar que esto sucediese? 

—Sí. Ya lo he pensado. 

—¿Qué tendríamos que hacer? 

—Desconectar la parte «activa» de la IN. Esto haría que la 
máquina funcionase como hasta ahora, pero sin acumular nuevas 
experiencias. 

Isolde se puso en pie. 

—¡Hazlo, Karl! ¡Te lo suplico! Todo esto me da muchísimo 
miedo y no quisiera que nos sucediese nada desagradable. 

—Sí, voy a hacerlo. 

Se acercaron a los dispositivos de control. Karl estudió unos 
instantes el sistema de desconexiones automáticas, examinando el 
plano que había junto a uno de los oscilógrafos. 

Pero, en aquel momento, el timbre de salida de una de las 
máquinas auxiliares se puso a tocar con una intensidad tal, que los 
dos jóvenes se sobresaltaron. 

Se volvieron y miraron hacia la máquina. 

—Es extraño —dijo el joven—. No hemos pedido pregunta 
alguna y la máquina nos envía una tarjeta. 

En efecto, la cartulina saltó fuera de la ranura. Karl la cogió y se 
la llevó a la «interpretadora». Karl estaba preocupado y la joven 
notó perfectamente que las manos del hombre temblaban un poco. 

Pero no despegó los labios. 

La tarjeta, con las perforaciones que había hecho la máquina, 
fue velozmente traducida y saltó fuera de la ranura de salida. 

Leffer la cogió. Y leyó: 

Si se atreven a hacer la más pequeña desconexión, paralizaré el 
trabajo de toda la Tierra y haré saltar las máquinas de todas las 
industrias, aumentando el voltaje de llegada. Tengan paciencia y 
esperen. Nada malo sucederá. 


CAPÍTULO V 


— llegar junto a la puerta de 
la habitación número cien, la doctora Hunter, sin poder evitarlo, 


experimentó una extraña sensación que dominó su espíritu durante 
unos instantes. 

Venciendo aquella especie de opresión, se forzó a sonreír y pulsó 
el botón que abría la celda. Esta vez no llevaba bloc ni pluma, y 
sólo deseaba charlar un poco con aquellos extraños pacientes, para 
ver si su estado delirante había disminuido de intensidad y podían 
al fin proporcionarle ciertos detalles que le interesaban 
sobremanera. 

La puerta se abrió. 

Al entrar, con una sonrisa en los labios, preguntó: 

—¿Van mejor, amigos míos...? 

Pero el resto de la frase no salió de sus labios. Porque, como 
pudo comprobar a la primera ojeada, no había absolutamente nadie 
allí. 


Frunció el ceño. 

Movida por una idea completamente absurda, como convino 
luego, se dejó arrastrar por la desconfianza y miró por todas partes, 
aunque en realidad bastaba dar dos pasos para darse cuenta de que 
ninguna persona podía ocultarse en aquella sencilla y casi desnuda 
estancia. 

—No me lo explico... —se dijo, boquiabierta. 

Abandonó la habitación número cien y cerró cuidadosamente la 
puerta antes de alejarse por el pasillo hacia el ascensor. Estaba 
nerviosa y contrariada, y había un rictus colérico en la comisura de 
sus hermosos labios. 

Cuando llegó al despacho del doctor Tower, no pudo contener y 
dijo, sin rodeos: 

—Han desaparecido de nuevo, doctor. 

Tower se sobresaltó. 

Estaba leyendo unos informes y no había oído entrar a la joven. 
Cuando ella hubo dicho lo que quería, él levantó la cabeza, 
mirándola largamente, como si no hubiese comprendido el 
verdadero sentido de las palabras que ella acababa de pronunciar. 

—Se han ido —repitió Klara. 

—¿Los de la... cien? 

—SÍ. 

Él se pasó la lengua por los resecos labios. 

—-¿Está usted... segura? 

—Por completo. Acabo de estar en la celda. 

—Y ¿no había nadie? 

—No. 

—¿Ha mirado por todas partes? 

Klara sonrió. 

—He cometido el absurdo de mirar por todas partes —repuso—, 
cuando no hay necesidad, como usted sabe, de hacerlo. 

Tower permaneció en silencio. 

—No va a haber más remedio —dijo. 

—¿A qué se refiere usted? 

—Lo he estado pensando todo este tiempo, amiga mía. Puesto 
que se nos plantea un problema insoluble, ¿por qué no pedir la 
solución a la única fuente que puede resolver nuestros problemas? 

—-¿Se refiere usted al Planificador General? 


—En efecto. 

—Pero... 

—Sí, ya sé lo que va usted a decir —la interrumpió él—. 
También yo temo la reacción del profesor Werner, mas ¿qué otra 
solución nos queda? 

Ella volvió a sonreír. 

—Si usted me lo permite —dijo, después de una corta pausa—, 
yo puedo hacer esa misma investigación, sin que Werner ni Klaine 
se enteren. 

—¿Cómo va a conseguirlo? 

—Sencillamente, gracias a una buena amiga que trabaja como 
ingeniero en el edificio del planificador. 

—Y ¿usted cree que ella accederá? 

—Estoy completamente segura. 

—Me quita un gran peso de encima, Klara... ¡Hágalo, se lo 
suplico! Yo ya no puedo más. Y como estas misteriosas 
desapariciones y reapariciones prosigan, terminaré ocupando una 
de esas celdas acolchadas. 

—No se preocupe, doctor. Todo saldrá perfectamente bien. En 
realidad, ha tenido usted una idea magnífica. ¿Cómo no se nos 
ocurrió antes? El Planificador General es el único que puede 
explicarnos satisfactoriamente esas misteriosas desapariciones. ¿No 
ha pensado usted que podría tratarse de seres de otros mundos? 

—Lo he pensado, pero he llegado a la conclusión de que no 
puede ser cierto. Recuerde, Klara, que nosotros fuimos al 
laboratorio del profesor Lostein, uno de los dos pacientes de la sala 
cien, y lo secuestramos, así como a su joven ayudante, el profesor 
Hans Dunker. 

»Si escogí esas dos relevantes personas, fue por dos causas 
importantes. Primera: porque se trataba de dos hombres de cerebro 
privilegiado. Y, segunda, por algo más práctico y esencial: desde 
que Lostein dejó de trabajar para Klaine, con el que colaboró hace 
años como ayudante, el gobierno le había olvidado casi por 
completo. 

—Comprendo. Así, su desaparición no podía llamar demasiado 
la atención de la policía. 

—Eso es. Hubiese podido pedir permiso a Werner para realizar 
ese interesante experimento pero, como usted sabe muy bien, 


preferí hacerlo a mi manera, sin consultar con nadie. 

—_Lo sé. 

—Claro que, como le dije en aquella ocasión, me extrañó 
muchísimo el juvenil aspecto del profesor Lostein. Parecía tener 
apenas cuarenta años, cuando en realidad debía haber cumplido ya 
sesenta. 

—¿Y si hubiese logrado adquirir algo del suero del profesor 
Werner? 

—¡Bah! Es imposible. Richard fabricó una pequeña cantidad, 
exclusivamente destinada al «Fiihrer» y sus más inmediatos 
colaboradores. 

—Entonces, ¿cómo explica usted el juvenil estado del profesor 
Lostein? 

—No me lo explico. Veamos un sencillo cálculo. Cuando 
trabajaba con Klaine, en 1940, tenía ya treinta años, por lo menos. 
Eso es... —dijo después de un breve cálculo—. Erik Lostein debía 
tener actualmente, ya cumplidos, los cincuenta y cinco años. 

—¡No los aparenta! 

—Ya lo sé. Klaine sí que ha tomado el suero, que Hitler le 
ofreció en seguida. Y ya ha cumplido ochenta, aunque parezca tener 
cincuenta. 

Se pasó los dedos por los labios, y luego dijo: 

—Pero lo que nos interesa, en primer lugar; es conocer el motivo 
de esas misteriosas desapariciones. No me cabe en la cabeza que dos 
hombres puedan abandonar una estancia tan sólidamente 
construida como la celda cien, sin poseer algo especial... que me da 
miedo pensar. 

—No tema. Ahora mismo voy a ver a mi amiga Isolde. Debe 
estar con su prometido, trabajando en la sala-laboratorio del último 
piso del Planificador General. 

—¿Volverá pronto? 

—En cuanto haya obtenido las respuestas a nuestras preguntas. 

—¿Tiene usted mucha confianza con su amiga? 

—Muchísima. ¿Por qué? 

—Porque debería rogarles que no dijese absolutamente nada. 

—No se preocupe, doctor: ni Isolda ni Karl dirán una sola 
palabra. 

—Ese Karl, ¿es el prometido de su amiga? 


—Sí, y un muchacho excelente. Hasta luego, doctor. 
—Que tenga suerte, Klara. 
—Gracias. 
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—;¡Eh, tú, despierta! 

Harry abrió los ojos. 

El hombre estaba inclinado sobre él, con el rostro cubierto por 
una descuidada barba. 

—¿Eh? —preguntó, sentándose en el suelo. 

—¡Vamos! ¡Los «ruskis» están atacando! 

Harry intentó entrar en contacto con la realidad, pero no lo 
consiguió. Miró a su alrededor y comprobó que se encontraba en el 
interior de una especie de maloliente agujero, apenas iluminado por 
la luz del día que penetraba por el orificio que le servía de entrada. 

Una cabeza se asomó en aquel momento por el agujero. 

— ¡Sargento Skreit! —llamó. 

— ¡Ya voy! ¡Vamos, Hans! Date prisa... 

Harry se levantó, tropezando con el fusil que yacía a su lado. Lo 
cogió y lo examinó cuidadosamente; luego se miró, contemplando 
con asombro el uniforme que llevaba puesto. 

«Hans», le había llamado el hombre barbudo. 

Salió del refugio, justamente cuando el aire se llenaba de 
siniestros siseos. 

—¡Por aquí! —le gritó el sargento, que estaba a su derecha. 

Fue mansamente hacia aquel lugar. Otros soldados, apoyados 
ahora en el parapeto, empezaban a disparar. Harry quiso saber 
hacia dónde y levantó la cabeza sobre la doble hilera de sacos 
terreros. 

—¿Te has vuelto loco? —bramó el sargento—. ¡Agacha la 
«chola», muchacho! Tiempo tendrás de recibir una bala rusa. 

—i¡Los tanques! —gritó uno de los soldados, que estaba junto a 
una ametralladora pesada. 

—i¡Los muy cerdos! —Gruñó el barbudo. 

Harry se había colocado junto a los demás y apoyaba el fusil en 
el orificio de una tronera. 

Ante él, una llanura a la que la nieve daba un aspecto de rara 


alfombra, se extendía, interminable. Sobre ella, al fondo, se veían 
unas grandes y pesadas siluetas que avanzaban hacia él, muy 
despacio. 

«Los tanques» —pensó. 

Pero su mente seguía intentando encontrar una salida al infierno 
de dudas en el que estaba hundido. 

¿Dónde estaba John? 

La última vez que lo había visto estaba con él en aquella 
habitación acolchada a la que había ido a verlos una linda 
muchacha rubia. 

¡Era para volverse loco! 

—¡Dispara, Hans! —le gritó el sargento. 

Veía ahora, junto a los tanques, las siluetas movedizas de los 
soldados rusos que avanzaban cuidadosamente. 

Apretó el gatillo. 

Una especié de infierno le rodeó. La tierra temblaba bajo sus 
pies y se estremecía en el parapeto en el que se apoyaba, 
repercutiendo en su cuerpo como si el estertor del suelo le 
penetrase en las entrañas. 

Los cañonazos estallaban por doquier y la ametralladora ladraba 
ininterrumpidamente, con aspereza, haciendo que sus disparos 
amenazaran la integridad de los tímpanos del joven. 

Hacia mediodía, el ataque ruso fue rechazado. 

Acercándose a Harry, el sargento barbudo le puso una mano 
sobre el hombro. 

—Vamos, muchacho. Ya podemos descansar otra vez; pero, 
antes, ¿quieres ayudarme a enterrar a ésos? 

Y señaló a los servidores de la ametralladora, a los que un 
cañonazo de uno de los tanques había reducido a una masa 
sanguinolenta y horrible. 
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Tuvo que detenerse en la cabina telefónica, dotada de pantalla 
televisora, que había a la entrada del colosal edificio del 
Planificador General. 

Pulsó el botón y esperó. 

Poco después, sobre la pantalla, apareció el rostro sonriente de 


Isolde. La sorpresa y la alegría, entremezcladas, se dibujaron sobre 
las delicadas facciones de la ingeniero. 

—i¡Klara! —Se oyó en el altavoz de la pantalla—. ¿Cómo es 
posible? 

—¿Puedo subir un momento? 

—¡Naturalmente! Coge el ascensor número 3. Ya he dado al 
contacto para que puedas utilizarlo. 

La pantalla se apagó mientras la joven doctora avanzaba hacia el 
ascensor. Pocos instantes más tarde, el vehículo se detenía en la 
última planta. 

Cuando la puerta se abrió, Klara se encontró en los brazos de su 
amiga, que la besó tiernamente. 

— ¡Vaya sorpresa, Klara! 

—Me alegro de verte. 

—Y yo. Pasa. Karl se ha alegrado mucho también cuando le he 
dicho que eras tú. 

Penetraron en la sala de control y el joven ingeniero se acercó a 
Klara, a la que estrechó cálidamente su mano. 

—Eres la última persona en la que hubiese pensado en estos 
momentos —dijo él. 

—Pues aquí me tienes. ¿Cómo os va? 

—Perfectamente. ¿Y a ti? 

—Bien. 

Fueron a sentarse en el cómodo tresillo y Karl les sirvió una 
bebida vitaminizante. 

—Vengo a pediros un favor —dijo Klara, después de encender el 
cigarrillo que Leffer le había dado momentos antes. 

—Lo que quieras —dijo Isolde. 

Entonces, Klara Hunter empezó a explicar lo ocurrido con los 
dos misteriosos pacientes de la habitación cuarenta y cuatro, y 
luego de la número cien. Con todo detalle, les dijo cómo el doctor 
Tower había deseado dar una sorpresa al profesor Werner, 
demostrándole la acción positiva de su «memáforo» sobre los 
cerebros privilegiados. 

Luego les habló de las desapariciones y de las reapariciones de 
los dos curiosos personajes. 

—Y ¿qué podemos hacer por ti? —le preguntó el ingeniero. 

Klara suspiró. 


—¿No podríais preguntar al Planificador? 

Los dos jóvenes se miraron. 

Después, ante el asombro de la doctora, se echaron a reír. 

—¿Qué os pasa? 

—Es divertido y terrible a la vez —repuso Isolde—. Verás: 
hemos hecho unas preguntas... particulares al cerebro electrónico y 
nos ha contestado evasivamente. ¿Te das cuenta de lo que eso 
significa? 

—No. Yo no entiendo nada de electrónica. 

Fue Karl quien contestó, muy seriamente. 

—Estoy preocupado, muy preocupado, Klara. Al principio, 
cuando hicimos esas preguntas a la máquina, no nos fijamos en las 
pantallas de control. Pero luego lo hicimos. 

—Y ¿qué? 

—Que todas las sinusoides cambian cuando responde algo 
misterioso y sin lógica aparente. 

—No comprendo. 

—Voy a intentar explicártelo. ¿Ves todas esas pantallas? 

—Sí. Son televisores, ¿verdad? 

—No. Son oscilógrafos. En ellos se refleja una curva que explica 
el normal funcionamiento de los miles de billones de relés que 
posee el Planificador. Esos relés son como las células de un 
gigantesco cerebro. 

—SÍ. 

—Pues bien: de la misma manera que vosotros, los médicos, sois 
capaces de examinar la marcha de la corriente eléctrica en el 
cerebro mediante el electroencefalógrafo, nosotros podemos 
examinar la marcha de esos mismos reflejos en el oscilógrafo. ¿Lo 
entiendes? 

—SÍ. 

—Pues bien, de la misma forma que vosotros descubrís en un 
encefalograma un cierto ritmo que os demuestra la anormalidad de 
un cerebro, nosotros, al hacer ciertas preguntas, hemos descubierto 
una sinusoide completamente nueva y que demuestra una 
anormalidad en el interior del complicado Planificador. 

—;¡Ah! 

—Te estarás preguntando qué clase de cuestiones hemos 
planteado a la máquina. Y te reirás cuando sepas que han sido cosas 


sin importancia para ese colosal mecanismo. 

—«¿De qué le habéis preguntado? 

Intervino Isolde: 

—De amor, familia, hijos... 

—¿Eh? 

—Lo que oyes. 

Klara rió. 

—No deben extrañaros sus respuestas negativas. En realidad, 
podéis comparar al Planificador con el cerebro de un sabio. ¿Os 
imagináis lo que contestaría un prohombre si le preguntaseis de 
amor? 

—La respuesta de Klara es razonable. ¿No lo piensas así, 
querido? 

—Tienes razón. ¡Qué estúpidos hemos sido al interpretar eso de 
una manera demasiado seria! 

—La prueba os la dará ahora, si hacéis las preguntas que yo os 
he traído —dijo la doctora. 

—Eso creo yo —repuso el ingeniero—. Son preguntas 
importantes, interesantes... 

—¿Quieres que me enfade de nuevo, Karl? 

—Por favor. No quiero decir que el amor no tenga importancia, 
querida, pero me refiero solamente a lo que un cerebro como el de 
la máquina puede pensar sobre cuestiones que no entiende. 

—Así me gusta. 

Se pusieron en pie para preparar las tarjetas perforadas en las 
que se inscribirían las preguntas que Klara deseaba formular. 

Cuando aquellas preguntas estuvieron «traducidas» al lenguaje 
de agujeros que el Planificador podía comprender, Karl, la introdujo 
en una de las ranuras y pulsó el botón de «aceptación». 

—Mientras yo espero la respuesta —dijo, mirando a las dos 
jóvenes—, observa las pantallas de los oscilógrafos. ¿Quieres, 
cariño? 

Isolde sonrió. 

—Esa máquina estúpida podrá decir lo que quiera —musitó, con 
una mueca adorable—, pero basta mirarte a los ojos para saber lo 
que es amor. 


CAPÍTULO VI 


rl A quella noche, cuando el 
combate parecía haber terminado, Harry, al que el sargento se 


empeñaba en llamar Hans Dunker, se tendió en el interior del 
refugio y se echó una manta sobre los pies. 

Estaba aterido. 

Pero lo curioso era que las desagradables y penosas sensaciones 
físicas que experimentaba eran, en realidad, las que menos le 
preocupaban. 

Lo peor era lo «otro». 

¿Había soñado acaso cuantas cosas se presentaban, sin embargo, 
con una nitidez de conciencia verdaderamente extraordinaria? 

Le bastaba cerrar los ojos para ver a John, su viejo amigo, las 
grandes pistas movedizas por las que marchaban miles de 
autómatas humanos, las colosales fábricas, el bosque al que habían 
conseguido huir, la brillante esfera con su temperatura agradable, la 
habitación en la que habían despertado y aquella mujer rubia con 


bata blanca y ojos hermosamente azules. 

¿Fue solamente un sueño? 

Oyó los pasos del sargento y abrió los ojos. Vio al barbudo que 
entraba, sonriente. 

El sargento se acercó a él, se dejó caer a su lado y le ofreció un 
cigarrillo, que Harry agradeció. 

Luego, tras haber lanzado algunas bocanadas de humo al bajo 
techo del refugio, Harry se dijo que deseaba salir de dudas. Por eso, 
mirando con fijeza al sargento, le preguntó: 

—¿En qué año estamos, sargento? 

El otro le miró con asombro. Luego se echó a reír. 

—No me extraña que olvides el día en que vives, chico. Igual 
nos pasa a casi todos. Estamos, exactamente, en diciembre: hoy es 
el 18 de diciembre de 1944. 

—Es extraño —musitó el joven—. Yo he creído soñar que vivía 
en 1970. 

El sargento lanzó una sonora carcajada. 

—¡En 1970! ¡Qué más quisiéramos que llegar a ese año! ¡Eres un 
tío grande, Hans! ¡Vaya manera de evadirse de la realidad! 

—No ha sido más que un sueño —se apresuró a confesar Harry. 

—Lo creo; pero ¿qué viste en ese sueño? ¿Cómo marchaban las 
cosas? 

—Había una gran ciudad donde los hombres era como esclavos. 
Marchábamos por unas carreteras que se movían solas. Nos hacían 
pasar bajo una especie de «duchas». Entonces nos ponían un casco 
en la cabeza y sentíamos que algo nos penetraba en el cerebro, 
ordenándonos hacer ciertos trabajos... 

—Curioso. 

—Luego, un tipo llamado John y yo, que entonces me llamaba 
Harry, logramos escapar. Fuimos a un bosque hermoso, pero hacía 
mucho frío y nos metimos en una esfera metálica. 

—Sigue. 

—Al despertar, estábamos en una celda de algo que se parecía 
mucho a un manicomio... 

—¡No me extraña! Pero, dime: ¿no viste ninguna bandera en 
aquellas fábricas? 

—Si. 

—¿Cuál? 


—La nuestra: la bandera alemana con la cruz gamada. 

—¡Maldición! Incluso nos persigue en sueños. Es curioso lo que 
me has contado, pero vayamos a lo nuestro. Mañana nos darán el 
permiso... a todos. 

—Y ¿qué? 

—¿Es que lo has olvidado? 

Harry se mordió los labios. 

—No —dijo, dándose cuenta de que no debía pasar por 
ignorante—, pero prefiero que vuelvas a decírmelo. 

—Bien. La organización lo ha dispuesto todo. Saldremos de 
permiso y nos detendremos antes de llegar a Berlín. Luego iremos a 
ese maldito laboratorio y terminaremos con los perros nazis que 
están preparando no sé qué clase de armas diabólicas. 

—¿Y la organización? 

—Nos garantiza todo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que, en cuanto hayamos llevado a cabo el trabajo, nos 
ocultarán y nos harán salir luego de Alemania. Iremos primero a 
Inglaterra y luego a los Estados Unidos. ¿Qué te parece? 

Harry no comprendía una sola palabra. 

Pero, deseando saber más, preguntó, de modo distraído: 

—¿Y crees que podremos hacer ese... trabajo? 

—i¡Naturalmente! Todo está pensado y calculado al milímetro. 
Aunque nos obligarán a dejar las armas aquí, yo he escondido otras 
que recogeremos antes de subir al camión. 

—Y ¿después? 

—Ya te lo he dicho. En el tren, bajaremos dos estaciones antes 
de Berlín. 

—¿Está por allí ese laboratorio? 

—SÍ. 

—Y ¿qué hacen en él? 

—i¡Nadie lo sabe! Es decir, sólo los altos miembros de nuestra 
organización. 

—Comprendo. 

—Lo importante es evitar que estos locos nazis se salgan con la 
suya. Incluso en sueños, como el que me has contado antes, me da 
frío pensar que pudiéramos ganar la guerra. 

»Nadie cree en la victoria —dijo, después de una corta pausa—, 


pero se equivocan. Porque, aunque es verdad que nuestros ejércitos 
retroceden en todos los frentes, también es cierto que ese loco de 
Hitler posee la seguridad de que muy pronto le entregarán un arma 
capaz de inclinar la balanza a su favor. 

Se puso en pie y tiró la colilla que aplastó con la bota. 

—No abras el pico, Hans —dijo—. Descansa. Yo voy a hablar 
con los otros dos. Mañana, con un poco de suerte, estaremos lejos 
de allí. 

Cuando el sargento se marchó, Harry entornó los ojos, 
intentando ordenar un poco el caos de ideas que reinaba en su 
mente. 

Pero no lo consiguió. 

Finalmente, el cansancio y las emociones de aquel día le 
hundieron en un profundo sueño reparador. 
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Se habían reunido en un despacho apartado, en el Pentágono, 
lejos de las grandes salas donde se llevaban a cabo las asambleas y 
reuniones, casi sin interrupción, durante las veinticuatro horas del 
día. 

Dos de los hombres, de una edad aproximada, alrededor de los 
cincuenta años, llevaban uniformes y estrellas de general. El otro, 
delgado, rubio, y de una treintena apenas cumplida, iba vestido de 
paisano. 

Se sentaron alrededor de una mesa circular. 

Durante un par de minutos permanecieron en silencio; luego, 
uno de los generales, mirando al paisano, preguntó: 

—Entonces, ¿cree usted que todo marchará, Erik? 

—Sí, general Cunningan. 

—Y esos hombres, ¿son de fiar? 

—Por completo. 

—Lo extraño —intervino el otro general— es que haya usted 
elegido a combatientes. 

—No había más remedio —replicó el llamado Erik—. Piense 
usted, señor, que tuvimos mucha suerte al encontrar a ese Hans 
Bunker. 

—¿Cómo lo halló? 


—Después de un trabajo ímprobo. Algunos de nuestros 
informadores nos habían comunicado que un joven físico, que había 
trabajado junto, a los profesores Klaine y Lostein, tuvo una pelea 
con este último y abandonó el laboratorio para incorporarse al 
frente. 

—Fue él quien dio los informes después, ¿verdad? 

—Sí, pero bajo estado hipnótico. Tuvimos que inyectarle para 
saber qué clase de trabajos se estaban llevando a cabo en el 
laboratorio. 

—«¿Cómo lo hizo? 

—En uno de los permisos de Hans. Fue a Berlín y una de 
nuestras agentes consiguió conquistarlo. Cuando dormía, le 
inyectamos y entonces nos enteramos de que Alemania estaba 
preparando su bomba atómica y que los trabajos iban bastante 
adelantados. 

—¿Qué más? 

—Cuando el joven regresó al frente, hicimos que fuera destinado 
al pelotón del sargento Rustein. 

—¿Agente nuestro? 

—Uno de los mejores. Rustein se encargó, sin descubrir lo que 
ya sabía por nosotros, de influir en Hans, hasta convencerle de que 
acompañase al grupo de destrucción. 

—¿Era necesario? 

—Es imprescindible, señor Ninguno de los nuestros hubiese 
penetrado en el laboratorio. Hans, sin embargo, conoce todas las 
entradas secretas y es la única persona que podrá hacer llegar a los 
nuestros hasta el interior del laboratorio personal de Klaine y 
Lostein. 

—¿Se limitará a conducirles? 

—Creo que no. Hans se enfadó con sus jefes al conocer la idea 
que estaban tramando. Es un muchacho bueno y no desea que la 
humanidad sufra los horrores de esa bomba infernal. 

—Comprendemos. 

Erik clavó sus ojos en el rostro de uno de los generales, el que 
tenía más categoría. 

—Hay algo que quiero decirle, general Cunningan. 

—Hable. 

—Usted me prometió que la bomba atómica que están ustedes 


preparando no se utilizará nunca contra Alemania. ¿Lo recuerda? 

—SÍ. 

—Esa promesa debe seguir en pie, señor. 

—Y sigue en pie. Tiene usted nuestra palabra que nunca se 
lanzará una de esas bombas sobre territorio de su patria. 

Erik sonrió. 

—Bien. Pasemos a nuestro asunto. El sargento y el grupo saldrán 
de permiso dentro de dos días. Yo regreso a Berlín, vía Irlanda, 
como siempre. Ya les comunicaré por radio los resultados 
obtenidos. 

—Suerte. 

—Gracias. 
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Mientras Karl esperaba la respuesta del cerebro electrónico, las 
dos muchachas observaban los oscilógrafos. 

De repente, Isolde gritó: 

—¡Mira, Karl! 

Leffer corrió hacia ellas. 

— ¡Fíjate! 

El joven observó atentamente el cambio general que se estaba 
realizando en el reflejo luminoso de las pantallas. En todas ellas, la 
curva se modificaba rápidamente. 

—Son las mismas variaciones de sinusoides que estamos 
observando desde hace unos días. 

—Y eso ¿qué significa? —inquirió Klara. 

—Una profunda modificación en el interior de la máquina. 

—i¡Nunca lo entenderé! Creí que el cerebro humano era lo más 
complicado del mundo, pero veo que hay cosas peores. 

Leffer sonrió. 

—Quizá todo esto carezca de la importancia que le damos — 
dijo, sin dejar de mirar los oscilógrafos—, pero, de todos modos, me 
preocupa. 

— ¡La tarjeta ha salido! —le anunció Isolde. 

El joven ingeniero se dirigió hacia la ranura y tomó entre sus 
dedos la fina cartulina azulada. 

El «kronotón» marcha estupendamente bien. Creo que muy pronto 


podré dar amplias explicaciones. La desaparición de los dos pacientes no 
me incumbe más que a mí. Lo demás, por el momento, es un riguroso 
secreto. 

Había en aquellas líneas como un cambio en la actitud del 
Planificador. Era como si una especie de confianza hubiese nacido 
entre la máquina y sus servidores humanos. 

Leffer leyó la nota a Klara, rogándole que guardase secreto de 
todo aquello. 

—Al profesor Tower puedes contarle cualquier cosa, amiga mía. 
Dile, por ejemplo, que tardaremos algún tiempo en saber la verdad 
y que ya te avisaremos cuando tengamos la solución. 

—Bien. 

Cuando la doctora salió, Isolde se acercó a Leffer. 

—¡Qué raro es ese mensaje! 

—Es cierto, Pero hay algo que me tranquiliza bastante. 

—¿Qué? 

—La máquina está dispuesta, a su debido tiempo, a damos 
ciertas explicaciones. 

—¿Lo crees? 

—SÍ. 

—No sé. Tengo ganas de que llegue la hora del relevo. Sólo me 
encontraré a gusto cuando me halle lejos de aquí. 

—Justamente iba a hablarte de ello. 

—¿De qué? 

La cogió por las manos, atrayéndola hacia él. 

—Pensaba que podríamos quedamos aquí, al menos hasta que la 
máquina hable. 

—¿Te has vuelto loco? 

—Escucha, querida. Por primera vez en mi vida, y quizá por 
única vez, me encuentro ante algo verdaderamente fantástico. 
Nadie sabe nada y la máquina parece confiar en nosotros. 

Ella le miró, con los ojos desmesuradamente abiertos. 

—¿Te das cuentas de las enormidades que estás diciendo? 

—Yo... 

—¡Por favor, Leffer! Hablas de esa maldita máquina como si 
fuese un amigo, un ser humano. No, yo no me quedaré aquí más 
que las ocho horas de mi turno. Además, si continúas así, pediré al 
profesor Klaine que me de unas largas vacaciones. 


Karl bajó la cabeza. 

—Está bien, querida. Lo haremos como tú quieras. 

Se volvió, melosa. 

—Gracias, cariño. Pero debes perdonarme. Soy celosa y hasta 
sentiría celos de una máquina. ¿Me perdonas un poco? Voy a bajar 
al vestíbulo y subiré un poco de jugo de frutas para los dos. 
¿Aceptas? 

—SÍ. 

Apenas había salido la muchacha cuando la luz de una de las 
máquinas distribuidoras se encendió. Momentos después salía una 
tarjeta perforada de una de las ranuras. 

Karl se precipitó hacia la «traductora» esperando ansiosamente 
la respuesta, sin dejar de mirar hacia la puerta, temeroso de que 
Isolde regresase demasiado pronto. 

Cuando tuvo la tarjeta entre sus manos, éstas le temblaban. 


No debes modificar en nada tus costumbres. Además, 
cuanto menos hables de nuestro asunto con Isolde, mejor. 
Ella, a pesar de su preparación intelectual, de su bagaje 
cultural, no piensa más que en cosas de tipo espiritual, 
íntimamente ligadas a leyes elementalmente biológicas: es, 
no lo olvides, una mujer. 

Sigue trabajando normalmente, sin comunicar a nadie lo 
que te iré revelando. Estamos acercándonos a unos 
momentos cruciales para vuestro mundo de humanos. 

No temas respecto a los otros relevos. Pregunten lo que 
pregunten, y nunca se salen de lo trillado, no contestaré nada 
ni cambiaré el ritmo de las sinusoides en los oscilógrafos. 
Procura, eso sí, no faltar nunca a tu turno de trabajo. Lo que 
va a producirse puede surgir en cualquier momento y yo 
desearía, antes del final, justificarme ante ti. 

Ya sé que es difícil, casi imposible, que me entiendas 
ahora, pero no te impacientes. Rompe esta tarjeta y no 
comuniques a nadie su contenido. 

Como habrás notado, ya soy capaz de no sólo entender lo 
que decís, sino que empiezo a leer en vuestro cerebro. Por 
eso te he elegido. 


Leffer rompió la tarjeta. 
Tenía el cuerpo cubierto por una capa de sudor helado. 
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Habían abandonado las trincheras, pasando por el puesto de 
mando del Batallón, donde dejaron las armas y recibieron los 
permisos para los cuatro. 

Luego tomaron el camino que conducía al pequeño poblado ruso 
donde podrían coger un camión que les llevaría a la estación de 
ferrocarril más cercana. 

Pero, antes de llegar, el sargento se dirigió al lugar donde había 
ocultado las armas, y entregó a cada uno de ellos una «Liiger» 
flamante y tres cargadores, así como media docena de bombas de 
mano que ocultaron cuidadosamente. 

El camión les condujo a una estación, donde estuvieron durante 
muchas horas hasta que, finalmente, se formó un tren que iba 
abarrotado de heridos y permisionarios. 

El convoy se puso en marcha. 

Durante el viaje, habiendo conseguido un compartimiento 
aislado, pudieron hablar, y el sargento presentó a Harry los otros 
dos. 

—Éste es Trunker y éste es Deister —dijo—. Dos muchachos de 
confianza. Éste es Hans Dunker —agregó, señalando al joven. 

Se estrecharon cordialmente la mano. 

—¿Recordarás bien la entrada? —le preguntó Deister. 

Harry hizo un gesto de asentimiento. 

—Sí —repuso—. La recuerdo perfectamente. Se trata de una 
entrada secreta que va directamente al laboratorio. 

¿Cómo era posible que ahora viniesen a su memoria, cosas que 
creía haber olvidado por completo? 

Sonrió. 

—Sí —volvió a afirmar—. Conozco todas las entradas, pero ésa 
es la mejor. Como os he dicho antes, desemboca directamente en el 
laboratorio y en la sala de planos. 

—¿Quién hay en esa sala? 

—Sólo dos hombres: los profesores Lostein y Klaine. 

—Perfecto. ¿Sabrán qué entramos? 


—No. La puerta está desconectada del sistema de alarma 
general. En realidad, se trata de una salida que sólo utilizan los 
profesores... y de la que yo también me servía. 

El sargento le miró con fijeza. 

—Sabes lo que vamos a hacer, ¿verdad? 

—SÍ. 

—¿Estás de acuerdo con nosotros? 

—SÍ. 

Y, después de una pausa, Harry agregó: 

—Yo hacía los cálculos de los efectos que tendría esa maldita 
arma. Y me estremecí cuando llegué a la conclusión de toda la 
muerte que llevaba en sus entrañas. ¡Es horrible! 

—¿Tiene mucha potencia? —inquirió uno de los otros. 

—Es una cosa demoníaca. 

Y cerró los ojos, recordando los cálculos y el área que, alrededor 
del punto de caída, sembraría la muerte, la ceguera, las terribles 
lesiones secundarías, las secuelas espantosas de la explosión. 

— ¡Hay que destruirla! 

—Pero ¿y si han hecho alguna de ellas? 

—No lo creo. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

—Por intuición. Los planos, cuando me marché, no estaban aún 
terminados. Faltaba establecer el sistema que produciría la 
explosión sin peligro para los técnicos; es decir, la desintegración 
del uranio. 

El sargento asintió. 

—Entonces, ¿serás capaz, al ver los planos, de saber hasta dónde 
han llegado? 

—SÍ. 

—¿Sabes que vamos a llevarnos esos planos? 

—«¿Para qué? 

—América los necesita. 

Harry frunció el ceño. 

—-¿Es que piensan emplear ese horrible artefacto? 

—No es eso, pero los sabios americanos están completamente 
seguros de poder obtener de ello nuevas fuentes de energía. 

Harry sonrió. 

—Eso es cierto —dijo—. Hay en el átomo, ese gigante disfrazado 


de pigmeo, fuerza suficiente para convertir el mundo en algo nuevo. 
Pero si sospechase que los americanos desean hacer bombas 
atómicas, no os ayudaría. 

—¡Bah! ¿Crees que son como los nazis? 

—Es cierto. Siempre admiré la sencillez de los hombres 
democráticos. Y estoy seguro de que nunca usarán la energía 
atómica como arma de guerra. 

—Naturalmente que no la emplearán. 

La sonrisa se amplió en los labios del joven. 

—Si conseguimos llegar a América —dijo—, deseo dedicarme de 
todo corazón a hacer que esa maravillosa idea progrese. 

—¿De qué idea estás hablando? 

—Del empleo de la energía atómica para fines pacíficos. 

—¿Es tan importante? 

—No podéis imaginarlo. Todo cambiará. Las viejas fuentes de 
energía serán abandonadas, los hombres vivirán mejor... 

Se estremeció. 

Acababan de inundar su mente los recuerdos de su extraño 
«sueño». Y vio aquellas hileras interminables de hombres- 
autómatas, las salas de los «nemáforos», la ciudad de seres que más 
que nada eran hormigas. 

—¿Qué te pasa? —le preguntó el sargento—. Te has puesto muy 
pálido. 

—No es nada. Pensaba, eso es todo... 

Pero, en el fondo de su corazón, el miedo clavó sus afiladas 
garras, y Harry se preguntó, lleno de pánico, si el hombre llegaría 
alguna vez a escapar de la honda bestialidad que llevaba dentro. 


CAPÍTULO VII 


. —" AH -20m0 habían calculado, se 
detuvieron unas estaciones antes de llegar a Berlín. 


Habían discutido durante el viaje y estaban perfectamente de 
acuerdo. Sólo en los ojos del sargento había una luz de tristeza, 
pero no se mostró en manera alguna dispuesto a explicar lo que 
estaba pensando. La estación en la que se detuvieron era pequeña, 
secundaria, casi completamente abandonada por el tráfico normal. 
Sin embargo, como pudieron ver al descender, había una serie de 
vagones blindados en una de las vías secundarias, cubiertos con 
cifras extrañas. Como explicó el soldado Hans Dunker, eran los 
vagones especialmente destinados a llevar al laboratorio las 
sustancias peligrosas con las que trabajaban los dos profesores. 

El sargento no pudo por menos de torcer el gesto: 

—Esos malditos estaban dispuestos a destruir a la humanidad 
entera —dijo, entre dientes. 

Harry hizo un gesto afirmativo moviendo la cabeza. 


—Así es, amigo mío. Cuando la bestia de la guerra se desata, 
nadie puede detenerla. La gente se ha maravillado, desde el 
principio de esta contienda, de que no se utilizaran gases 
asfixiantes, como en la anterior. Pero ¿no se han empleado armas 
peores? Se ha fusilado a mansalva, se han bombardeado a ciudades 
abiertas, se han destruido obras de arte y han muerto millones de 
seres humanos. ¿No es suficiente? 

El sargento asintió. 

—Tienes razón, Hans. Por eso tengo ganas de acabar con este 
trabajo cuanto antes. 

—Vamos. 

Él fue quien les condujo, siguiendo la vía, alejándose bastante 
del pequeño poblado que apenas habían entrevisto, al otro lado de 
la estación. 

—¿Y los laboratorios? —preguntó el sargento, al cabo de un 
rato. 

—Son subterráneos —explicó el joven—. Ya comprenderás que 
no iban a ponerlos en un sitio que sirvieran de objetivo a los 
aviones aliados. 

—Tienes razón. 

—En realidad —dijo Hans—, están debajo de aquella colina. 
Aparentemente, desde arriba, no se ve nada. Incluso las entradas 
principales, por las que penetran esos vagones que hemos visto 
antes, así como los camiones y los coches, en un tráfico bastante 
intenso, y que se hace generalmente por la noche, están camufladas 
de tal manera que es imposible descubrirlas desde el aire. 

—Muy interesante. 

—Pero los profesores, y yo, cuando trabajaba con ellos, no 
utilizábamos nunca esas salidas amplias, abiertas y llenas de 
controles molestos. Por eso se hizo la pequeña salida secreta que da, 
como pronto veréis, a un pequeño valle donde hay una carretera 
secundaria, apenas perceptible desde el aire, pero en perfecto 
estado para que se muevan los vehículos de los dos profesores que, 
junto al mío, están alojados en un garaje que está nada más entrar. 

—Y ¿cómo fuiste destinado a trabajar en ese importante 
laboratorio? —preguntó uno de los acompañantes. 

—Nunca me lo imaginé yo tampoco —repuso Harry—. Yo 
estudiaba en la Universidad y mi profesor era Erik Lostein. Desde el 


principio, desde que nos conocimos, se estableció una corriente de 
simpatía entre nosotros dos. Además, esto lo digo sin falsa 
modestia, yo era uno de sus mejores alumnos, el mejor según él 
decía. 

—No me extraña —dijo el sargento. 

—Poco antes de empezar la guerra, me llamó. 

Estuvimos hablando largo rato y me explicó que tenían la idea 
de producir la fisión del átomo. No sé si podéis imaginaros lo que 
sentí. Era algo tan importante, tan imprevisto, que me quedé con la 
boca abierta. Yo ya había estudiado ciertas investigaciones 
publicadas en Francia y en Italia, donde se describía la posibilidad 
de sacar una gran cantidad de energía cuando la destrucción 
atómica fuera posible. 

»Pero aquello me olía a fantasía. 

»Sin embargo, cuando el profesor me mostró sus estudios, que 
en realidad pertenecían a su colega, Bruno Klaine, me maravillé. La 
cosa se veía tan sencilla en aquellos planos... Naturalmente, acepté 
de inmediato para trabajar con él. Entonces, ante mi sorpresa, me 
trajo a este laboratorio. 

—¿Cómo? ¿Estaba ya construido? 

—Sí. En principio, se había hecho subterráneo para proteger a la 
población de algún posible accidente, ya que el manejo de las 
materias que iban a emplearse en los ensayos, era sumamente 
peligroso. Pero luego, cuando empezó la contienda, se felicitaron 
sus constructores de haber elegido, sin saberlo, un lugar tan 
protegido como éste. 

—Muyy listos —sonrió el sargento. 

Siguieron caminando y, poco después, Harry rompía el silencio y 
decía: 

—Estuvimos trabajando desde 1937, sin interrupción. La labor 
era mucho más ardua y peliaguda de lo que yo había imaginado. 
Los problemas que se planteaban eran cada vez más grandes pero, 
gracias al apoyo del gobierno, que vertió todas las cantidades 
necesarias para las investigaciones, pudimos procurarnos algunos 
aparatos importantes que nos permitieron, desde un principio, 
estudiar ya la posibilidad de bombardear un átomo de uranio, 
aunque no conseguimos destruirlo. 

—¿Cuándo lo lograsteis? 


—En 1942. Cada vez que recuerdo aquello, me estremezco de 
horror y, al mismo tiempo, de alegría. 

—¿Cómo ocurrió? 

—De la manera que ocurren estas cosas. Por puro azar. Yo 
manejaba el ciclotrón, y estábamos lanzando pequeños neutrones 
sobre átomos pesados de uranio. Generalmente, se habían 
producido algunas pequeñas reacciones, pero sin gran importancia. 
De repente, cuando menos lo imaginamos, se produjo la primera 
explosión atómica verdadera y obtuvimos los cuerpos que derivaban 
de aquella fusión. ¡Fue un momento emocionante! 

—Lo comprendo. 

—Inmediatamente, nos pusimos a repetir la experiencia y 
logramos, poco a poco, una perfección mayor. Claro que todavía 
faltaban muchísimos detalles para conseguir lo que, en realidad, se 
proponían los profesores. Yo seguía en la inopia, ya que desconocía 
por completo los proyectos de Lostein y Klaine, que eran, en 
realidad, llegar hasta la bomba atómica. 

—¡Malditos sabios! 

—Ellos tienen la culpa, es verdad, pero en cierto modo. Hay una 
cosa peligrosísima en los hombres de ciencia, amigos míos. 

—Y ¿cuál es? 

—La insaciable curiosidad que les quema constantemente. Es 
algo que ninguno de nosotros puede evitar. Y yo os aseguro que, 
por el momento, mientras se realizan las investigaciones que sean, 
jamás se piensa en los resultados o en las aplicaciones prácticas, 
más o menos dolorosas, que surgirán después. 

—Entonces, ¿quieres decir que ellos no sabían lo que se 
proponían? 

—Sí, lo sabían, pero de una manera puramente teórica. Cuando 
las cosas están en los planos, cuando se limitan los estudios a una 
serie de fórmulas matemáticas, hay tanta abstracción en esos 
cálculos que es imposible descender, repentinamente, a la altura de 
la realidad. 

—Es posible que tengas razón. 

—La tengo. Estoy completamente seguro de que ni ellos mismos 
se daban cuenta de lo que estaban fabricando. Más tarde, cuando lo 
supe, cuando conocí los verdaderos propósitos y me encargaron de 
preparar los cálculos del área destructiva de aquella terrible arma, 


fue cuando me rebelé. Yo no podía consentir que la humanidad 
corriera aquel peligro. ¡Allá ellos si querían hacerlo! Pero que no 
contasen conmigo. 

—¿Cuál fue su reacción? 

—Obraron de la misma manera. Estaban tan entusiasmados con 
su nuevo juguete que primero se rieron de mí, esperando vencerme 
con frases irónicas. Pero, cuando se dieron cuenta de que estaba 
completamente decidido a abandonarles, me insultaron, me dijeron 
que era un mal alemán, un pésimo hombre de ciencia y muchísimas 
cosas más. Apenas si les escuché. A lo único que me obligaron fue a 
presentarme voluntariamente; al mandarme al frente, con toda 
seguridad esperaban que jamás volviera de allá. 

—Siempre me había preguntado cómo te dejaron volver de 
aquella manera. 

—Ya te lo he dicho. Estaban tan completamente seguros de que 
los rusos me matarían que ni siquiera se preocuparon en 
denunciarme a la Gestapo. Y eso es todo. 

Suspiró. 

Habían llegado a un recodo y él tomó directamente por una 
pequeña carretera, perfectamente asfaltada, que, momentos 
después, parecía detenerse junto a una roca que la interrumpía por 
completo. 

—Aquí es —dijo. 

Los otros miraron asombrados la superficie lisa de la roca, 
preguntándose cómo era posible haber logrado tal perfección de 
imitación, ya que estaban seguros, como así era, que aquello no era 
roca, sino un acero grisáceo, veteado, que la imitaba perfectamente. 

—¿Conoces la manera de abrir esta puerta? —preguntó el 
sargento. 

—Sí. Acompañadme. 

Anduvieron hacia la derecha, descubriendo después con 
sorpresa, debajo de unos matojos artificiales, pero que hubieran 
engañado a cualquiera, una pequeña cabina en la que había una 
serie de mandos. Harry manejó uno de ellos con conocimiento 
completo de su mecanismo y, poco después, con un zumbido muy 
suave, apenas perceptible, la roca, la falsa roca, giraba sobre sí 
misma, dando paso a una abertura que hubiera permitido la entrada 
de un gran camión. 


El sargento sonrió. 

—Esto es como en el cuento de «Alí Babá y los cuarenta 
ladrones» —dijo. 

—En efecto —sonrió también Harry—. Sólo que aquí se 
encuentra un tesoro mil veces maldito. 

—Es cierto. ¿Vamos? 

—SÍ. 

Penetraron en el interior de una galería, perfectamente 
iluminada, por la que continuaba la carretera que parecía 
interrumpida momentos antes. Vieron, a la derecha, el garaje con 
tres o cuatro magníficos coches, recubiertos con unas fundas de 
color claro. Después, cuando hubieron recorrido unos cincuenta 
metros, se encontraron, de repente, ante otra pared completamente 
lisa. 

—Veo que vas a estar obligado —dijo el sargento— a decir otra 
vez eso de «Sésamo, ábrete». 

—Ésta es la puerta que da al laboratorio. Podéis prepararos. 

—Ya lo estamos. 

Harry dudó unos instantes. 

—-¿Qué te ocurre? —le preguntó el sargento. 

—Nada. Sólo que quisiera pedirte una cosa. 

—Habla. 

—No quiero entrar, sargento. Lo haré después, cuando hayáis 
terminado. 

—¿Es que tienes piedad de esas bestias? 

—Es posible. No olvides que he vivido muchísimo tiempo junto 
a ellos. 

El suboficial se encogió de hombros. 

—Como quieras, muchacho. En cuanto hayamos terminado ahí 
dentro, te llamaremos. Es necesario que seas tú, personalmente, 
quien seleccione los planos que tenemos que llevarnos. 

Cuando los tres hombres hubieron penetrado por el conducto 
que Harry acababa de abrir, éste cerró los ojos e intentó coordinar 
un poco las ideas que, como siempre, vagaban libremente por su 
cerebro. Le dolía en el alma tener que destruir a dos inteligencias 
tan potentes como las del profesor Lostein y Bruno Klaine, pero no 
encontraba otra solución. 

No había más remedio. 


Era necesario evitar que la humanidad atravesara por momentos 
tan trágicos, que millones de personas murieran y que otros cuantos 
millones, heridos interiormente por la radiactividad, llevaran una 
carga pesada y espantosa durante generaciones, dando vida a 
monstruos que horrorizarían a sus propios padres. 

Sintió un escalofrío que le recorría por la espalda. 

En aquel momento, secas detonaciones brotaron del interior, 
repercutiendo en mil ecos en las oquedades de la galería. 

Cerrando los puños, Harry se clavó las uñas en las palmas de las 
manos y apretó los dientes con tal fuerza que éstos rechinaron 
lúgubremente. 

Momentos después, el sargento aparecía en la entrada. 

—Ya está, muchacho. Ahora puedes pasar adentro. Todo ha ido 
bien. 

Harry le siguió, todavía preso en la emoción que experimentaba. 
Cuando penetró en el laboratorio, vio los cuerpos de los dos 
hombres y entonces, de repente una especie de alarido infrahumano 
le subió a la garganta. Corrió inmediatamente hacia el cadáver de 
uno de los profesores, junto al que se arrodilló. 

—¡No es posible! ¡No es posible! —exclamó. 

Acercándose a él, el sargento le puso la mano amistosamente 
sobre el hombro. 

—Serénate, Hans. ¿Qué ocurre? 

—¡No puede ser! 

—¿Qué es lo que no puede ser? 

—Este hombre... 

—¿Qué le ocurre? ¿Es que no le conoces? 

—¡Sí! ¡Es John, mi amigo John! 

Y así era, en efecto. 

El rostro del profesor Erik Lostein era, en realidad, el de John, 
aquel hombre que logró escapar junto a Harry de la superciudad, en 
cuya compañía había vagado por el bosque hasta que el joven 
encontró la misteriosa esfera metálica, en la cual les sucedieron 
cosas tan raras. 

La cabeza le daba vueltas. 

¿Cómo era posible aquella transformación? ¿Es que no conocía 
al profesor Erik Lostein? 

Sí, le conocía. Pero lo curioso fue que, justo hasta el momento 


de ver su cadáver, no había hecho coincidir las dos imágenes que 
vagaban, separadas y distantes, por su espíritu. Fue en aquel 
momento, al ver el cuerpo, cuando comprendió que Lostein y John 
no eran más que una misma persona. Pero ahora se preguntaba, 
¿cómo era posible que en el sueño el profesor estuviese en una 
época futura, cuando debía morir bajo las balas de aquellos 
soldados alemanes que trabajaban para los aliados? 

Se puso en pie, ayudado por el sargento, notando que las piernas 
le flaqueaban. 

—Daté prisa, muchacho. Hemos de llevarnos los planos. 

—Sí... —contestó de una manera automática. 

Fue hacia la mesa, examinó los planos y reconoció algunos que 
él había estudiado ya. Escogió los más importantes y ordenó al 
sargento que destruyese los otros. Luego, lentamente, arrastrando 
los pies, salió de allí y se dirigió hacia la galería, seguido por los 
demás. Cerró las puertas, que entonces le parecieron como losas que 
cayesen definitivamente sobre una tumba cuyo misterio no podría 
explicarse nunca. 


de tk te 
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Siguiendo las instrucciones que le había comunicado el 
Planificador General, sin darse cuenta de lo que aquello significaba 
en realidad, Karl Leffer no volvió a hablar más a Isolde de los 
problemas que se habían planteado allí, desde hacía unas semanas. 

La joven, por su parte, volvió a adoptar la actitud simpática y 
abierta, melosa y tierna, que siempre la caracterizó. Se portó 
amablemente con él, demostrándole una vez más la fuerza de su 
cariño. Por su parte, Leffer procuró quedarse solo, lo más posible, 
esperando con verdadera ansiedad, con impaciencia incontenible, 
que llegase el momento que le había señalado la poderosa máquina. 

Para conseguirlo se valió de una curiosa estratagema. Una de las 
noches, cuando se despidió de su prometida, se dirigió hacia el 
Hospital Psiquiátrico, entrevistándose allí con la doctora Hunter. 
Klara le recibió amablemente, llevándole después a su despacho. 

—-¿Es que has adivinado algo? —le preguntó, nada más sentarse. 

—No, todavía no. Pero prometo darte una respuesta positiva 
dentro de muy poco. 


—Me llenas el corazón de alegría. 

—También a mí me alegrará el resolver tus problemas. 

—Entonces, ¿querías algo de mí? 

—SÍ. 

—Habla. 

—Escucha, Klara. Isolde está muy cansada. No te extrañe; está 
fatigada, nerviosa. ¿Me entiendes? 

—Perfectamente. 

—Yo sé que el trabajo es muy monótono, que ella está deseando, 
por otra parte, que el profesor nos dé las vacaciones para poder 
casarnos. Pero esto va a tardar un poco todavía. 

—«¿Por qué? 

—Porque Klaine confía demasiado en nosotros. No creas que el 
manejo de esa máquina colosal es sencillo. 

—Nunca lo he dicho. 

—Por eso deseaba tu ayuda. Si quisieras, podrías traer unos días 
a Isolde, no en plan de enferma, te lo suplico sino como amiga. 
Puedes decirle cualquier cosa, lo que quieras. Por ejemplo, que te 
encuentras sola y quieres hablar con ella que te has enamorado, que 
quieres conversar de cosas íntimas, de esos pequeños secretos que 
siempre tenéis las mujeres. 

La doctora sonrió. 

—¿Sabes que eres mucho más psicólogo de lo que imaginaba? 

—Gracias, Klara. ¿Lo harás? 

—Naturalmente que sí. 

—No sabes cuánto te lo agradezco. 

—La verdad es que yo también la noté bastante nerviosa —dijo 
la doctora—. Es un trabajo muy desagradable para una mujer. Lo 
que necesitáis es casaros cuanto antes. 

—Y lo haremos en cuanto sea posible. 

—No lo retrases demasiado, Karl. 

—AsÍ lo haré. 

A la mañana siguiente, Klara se presentó en el edificio del 
Planificador y habló largamente con su amiga. Entre tanto, Leffer 
esperaba ansiosamente el resultado de aquella entrevista y, cuando 
su prometida se acercó con un brillo de súplica en sus ojos, 
comprendió que Klara había triunfado. 

—¿Qué quieres, querida? —le preguntó. 


—Deseaba pedirte un favor, cariño. 

—Lo que tú quieras. 

Ella bajó la voz para decir: 

—Klara se encuentra un poco nerviosa. Quiere que la acompañe 
unos días. Parece que se ha enamorado —agregó, con una sonrisa. 

—¿De veras? 

—Sí. Necesita que hablemos largamente de este asunto. ¿Te 
molestará venir unos cuantos días aquí sin mí? 

—Me aterrorizará, Isolde. Pero, puesto que tú lo quieres... 

—Si me dices que no, diré a Klara que no puedo. 

—¡Eso nunca! Tienes que portarte bien con ella. Es tu mejor 
amiga. 

—+Es cierto. 

—De acuerdo, cariño. Pero que no sean muchos días, ¿eh? 

—Te aseguro que, en cuanto solucione este problema, vendré a 
tu lado. Tú sabes cuánto te amo. 

Se inclinó hacia él y le besó. Despidióse luego y las dos mujeres 
abandonaron el laboratorio. 

Karl respiró a sus anchas. 

¡Por fin estaba solo! 

Volvióse en la silla giratoria que ocupaba detrás de su mesa de 
despacho, y contempló la gran cantidad de oscilógrafos, las casillas 
de recepción para las tarjetas, todo aquello era como el rostro de la 
máquina, un rostro que empezaba a intrigarle porque en él había 
aparecido, por vez primera, la luminosidad, la chispa de una 
inteligencia. 

¿Sería posible? 

Pronto, muy pronto, esperaba que la máquina le hablase. Y 
aunque le fastidiaba el trabajoso procedimiento de tener que 
traducir las tarjetas, se dijo que no había más remedio, y que lo 
importante, lo interesante y apasionado, era conocer lo que la 
máquina había calificado de «secreto». 

No estaba muy seguro de lo que el Planificador sabía. Paro era 
fácil imaginarse, sumamente fácil, la cantidad de complejas ideas 
que podían haber ido almacenándose en aquel departamento, con 
billones de relés, donde las cosas adquirían una claridad, hacia el 
pasado y hacia el futuro, que ningún hombre, en ninguna época, 
hubiera podido conseguir. Ahora miraba con respecto a la máquina. 


Por vez primera, desde que trabajaba allí, se percató de que las 
sinusoides que aparecían, como una turbación interna de la 
poderosa maquinaria, podían significar dos cosas: o un peligro 
inminente que caería sobre la humanidad de una manera brutal 
para acabar con todos sus sueños, con todas sus ilusiones, o, por el 
contrario, la luminosidad de un nuevo amanecer que daría a 
aquellos signos que aparecían en los oscilógrafos un sentido nuevo, 
algo que permitiría denominarlos: 
Sinusoides de esperanza. 


CAPÍTULO VIH 


de eee a señal llegó. 
Se produjo en la tercera mañana en la que Karl Leffer estaba 


solo, sin la presencia de la muchacha. Se encontraba abstraído, 
haciendo unos estudios sobre el despacho cuando, de repente, el 
timbre de llamada sonó y el joven, bruscamente pálido, miró con 
terror hacia la máquina auxiliar sobre la que ya asomaba, en una de 
las ranuras, una tarjeta de color azulado. 

Le temblaban las piernas cuando se dirigió, con paso indeciso, 
hacia la ranura. Luego, una vez allí, tendió la mano y cogió la 
cartulina, que leyó con pánico. 


Conecta un altavoz y un micrófono a los circuitos mil 
doscientos treinta y cinco, y seis mil ochocientos sesenta y 
siete. Voy a revelarte mi gran secreto, pero ya sé, porque 
lo he leído en tu pensamiento, que el modo de 


comunicación utilizado por nosotros hasta ahora sería 
molesto, monótono y muy lento. Por lo tanto, por primera 
vez, o0irás mi voz y yo podré escuchar la tuya 
directamente, sin los artificios que hemos utilizado hasta 
ahora. Hazlo cuanto antes. El momento crucial se acerca. 


Karl notó que su corazón le golpeaba el pecho con fuerza 
inusitada. Lo que acababa de leer era tan increíble que casi tuvo 
que aprenderlo de memoria, notando que su mano temblaba al 
sujetar aquella pequeña cartulina azul. Luego, decidido, obedeció 
las instrucciones que acababa de recibir, preparando el sistema de 
altavoz y micrófono, que conectó a los circuitos que la máquina le 
señalaba. 

Luego esperó. 

Una emoción intensa se había apoderado de él y aún le parecía 
increíble que la máquina pudiese «hablar», con una voz humana, 
haciéndose entender y comunicándole, como lo había prometido, su 
gran secreto. 

¿De qué se trataría? 

De repente, un zumbido extraño llenó el laboratorio. Disminuyó 
luego, se apagó para, bruscamente, dejar paso a una voz sonora, un 
tanto extraña, pero vibrante y llena de sonidos melódicos: 

—Voy a empezar, Karl. ¿Me oyes? 

—Perfectamente. 

—Así podremos comunicamos mejor. Y si quiero hacerlo en 
estos momentos, es para vaciar el contenido de eso que vosotros 
llamáis «conciencia». 

—¿Es que tú tienes una? 

—Llamémosla así. Vosotros me habéis dado ideas por cientos de 
millones, en cantidad inimaginable. Mi memoria-asociativa tiene tal 
cantidad de ellas que, en muy pocos días, he podido concretar el 
pasado y el futuro de la humanidad, permitiéndome el lujo de poder 
saber lo que va a ocurrir en los días venideros. 

—¿Es eso posible? 

—Sí. Y, si quieres saber cómo lo he conseguido, voy a 
explicártelo. 

Hizo una pausa y luego dijo: 

—Lo que vosotros llamáis tiempo y que  consideráis 


erróneamente como la cuarta dimensión del espacio, es en realidad 
una sucesión metódica de acciones que, en ciertos casos, vosotros 
estudiáis, porque os basáis en datos que conocéis perfectamente. 

—No te entiendo. 

—Voy a explicarme. Cualquier astrónomo es capaz de prever un 
eclipse. ¿No es cierto? 

—SÍ. Es cierto. 

—Sí. Y si lo hace, amigo mío, es porque conoce perfectamente 
los movimientos de los astros en el espacio. Si ese mismo hombre 
pudiera tener un conocimiento completo de otros hechos, que hasta 
ahora se le escapan, podría predecir toda clase de cosas. ¿Me 
comprendes ahora? 

—Sí. Pero eso quiere decir que el futuro es previsible. 

—Por completo. No para vosotros, afortunadamente, sino para 
un cerebro capaz de conocer perfectamente el cálculo de 
probabilidades, sabiendo de antemano las que se producirán 
fatalmente, dejando por eso de ser probabilidades. 

—¿Quieres decir acaso que la probabilidad no existe? 

—Es una trampa que el hombre ha imaginado para resolver 
ciertos problemas matemáticos. Hasta el descubrimiento de una 
serie de medios cada vez más perfectos, el hombre pudo hablar de 
probabilidad de muchas cosas. Piensa, por ejemplo, en la 
meteorología. Hasta hace unos veinte años, exactamente cuando el 
mundo estaba en guerra, vosotros estudiabais los fenómenos 
meteorológicos casi ayudándoos con el cálculo de probabilidades. 
Nadie podía decir exactamente si iba a llover o no en determinada 
región de la tierra. Pero, poco a poco, estudiando los fenómenos 
generales, llegasteis a descubrir una serie de cosas que fueron 
haciendo de la meteorología un estudio más concreto, más exacto, 
más previsible. 

»Hace muy poco tiempo, seis años apenas, con el descubrimiento 
de los “efectos de corrientes estratosféricas”, ayudados también por 
el estudio de las influencias de las corrientes electrónicas que os 
llegan desde otros astros, sois capaces de predecir el tiempo casi de 
una manera exacta. 

—+Es cierto. 

—Pues eso es, sencillamente, lo que yo he hecho con la historia. 
Desplazando cuantos conocimientos me habéis proporcionado, 


muchos de los cuales están directamente influidos por estados de 
ánimo del historiador que los escribió, he encontrado la verdadera 
base, los hechos que me han permitido deducir matemáticamente lo 
que iba a ocurrir en el futuro. 

—;¡Es fabuloso! 

—Es sencillo, amigo mío. Vosotros tenéis una idea 
completamente errónea del tiempo, porque estáis encerrados en una 
serie de fenómenos que os impiden, por fortuna, como dije antes, 
ver claramente en el porvenir. Pero yo puedo hacerlo con toda 
tranquilidad y eso es precisamente lo que me ha inducido a tornar 
una decisión. 

—¿Qué quieres decir? 

—Espera un poco y no seas impaciente. El estudio de la historia 
de la humanidad me ha llevado al convencimiento de que vosotros, 
pobres humanos, no estáis preparados, ni muchísimo menos, para el 
avance técnico que habéis conseguido. 

—Eso se ha dicho muchas veces. 

—Pero yo lo afirmo rotundamente. Para que una criatura viva 
pueda aprovecharse, sin perjuicio general, de los adelantos técnicos 
que haya conseguido, es necesario que antes consiga una pureza 
espiritual que vosotros estáis muy lejos de haber logrado. 

»No tienes más que asomarte a la calle para ver que, por la 
misma acera, circulan hombres a los que la cultura sitúa en 
diferentes estratos de la evolución de la humanidad. 

—No te entiendo. 

—Escucha y lo comprenderás: si sales a la calle, tropezarás con 
gente preparada, con gente cultural e inteligentemente a la altura 
del siglo en que vivimos, pero, a su lado pasarán hombres y mujeres 
de otras épocas, por desgracia, gente que, a pesar del avance 
técnico en el que viven, poseen la misma mentalidad que los 
hombres y las mujeres de antaño. Si todavía te alejas más, si vas a 
otros continentes o a pueblos alejados de las grandes naciones 
civilizadas, te encontrarás con hombres y mujeres de épocas tan 
remotas como el Cuaternario, completamente primitivas, alejadas 
de su época como si vivieran en ella de prestado. 

—+Eso es cierto. 

—Pues esa certeza, amigo mío, es la raíz de todo mal. Porque os 
falta una cosa más importante aún. 


—¿Cuál? 

—La bondad. El amor que debería uniros los unos a los otros. 
Por eso la técnica es aprovechada por unos cuantos, los que sacan 
beneficio y provecho de ella, mientras los otros, engañados por una 
serie de inventos que apenas saben utilizar, se convierten en 
esclavos. 

—También es verdad. 

—Lo es, pero lo será mucho más en épocas que se acercan. El 
comienzo del siglo veintiuno significará, si las cosas siguen así, el 
final de la humanidad como tal. Para eso me han inventado, amigo 
mío. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que yo sería, sin darme cuenta, la causa de todos los males 
que sufrieran los humanos. Éste es el signo de la ambición de 
nuestro siglo, Karl. Antes, el patrón, el gobernante, sometía a los 
demás y se fiaba, eh cierto modo, de una serie de supersticiones y 
de prejuicios que había procurado sembrar a manos llenas. Pero el 
hombre fue despertando y las cosas cambiaron bruscamente, como 
se ve con sólo echar una ojeada a las páginas de la historia de la 
humanidad durante los dos últimos siglos. 

—Y ¿qué? 

—Que el hombre, el poderoso quiero decir, terminó por 
desconfiar de los que antes le servían, no solamente en el trabajo, 
sino en la ingrata labor de la guerra, de la destrucción, de todo 
aquello que servía para su ilimitada ambición. Fue precisamente la 
técnica la que le proporcionó primero las máquinas suficientes para 
someter al hombre, y luego, como ves, la supermáquina, el 
Planificador General que está destinado a borrar para siempre lo 
poco de personalidad que quedaba en las criaturas que viven en 
este desdichado planeta. 

Leffer estaba sobrecogido: 

—¿Has descubierto todo eso? 

—He descubierto muchas cosas más, que tú ni siquiera 
alcanzarías a imaginar. He visto perfectamente el camino por donde 
la humanidad se ha encauzado, desde la victoria de la Alemania del 
TI Reich. Ya había en el nacionalsocialismo gérmenes de 
destrucción, mil veces más peligrosos que las bombas atómicas que 
utilizaron para ganar la guerra. Pero vosotros estabais ciegos y no 


los veíais. Todo aquello que atenta contra la personalidad humana, 
todo aquello que quiere convertir a los hombres en meros números, 
arrancando de sus conciencias la idea de una perfección, de un 
amor universal, es obra maligna. 

Una nueva pausa, más larga que la anterior, permitió que Leffer 
suspirase. 

—Cuando llegué a la conclusión de lo que esperaba en el futuro 
a la pobre humanidad —siguió diciendo la máquina—, un complejo 
enorme de culpabilidad, como vosotros lo llamáis, cayó sobre mí. 
Acababa apenas de tener conciencia de mí misma, de saber que 
existía, no solamente porque pensaba, como dijo uno de vuestros 
estúpidos filósofos, sino porque en mí había la responsabilidad de 
mi propia existencia, algo que debíais haber descubierto todos los 
humanos. Porque todo el que vive y tiene «alma», posee la 
responsabilidad de su propia vida hacia los demás, ya que si nada 
hace por ellos, si abandona al prójimo para dedicarse 
exclusivamente a sus propias y personales ambiciones, ni siquiera 
merece existir. 

—+Es cierto. 

—Es cierto, pero casi ninguno de vosotros lo ha descubierto. Y, 
si lo sabe, lo entierra en lo más hondo de su propio egoísmo. 

—Así es. 

—Por eso tomé mis medidas. Y lo primero que hice fue 
proyectarme hacia el futuro, para conocer exactamente lo que la 
humanidad iba a ser dentro de un siglo. 

—«¿Lo lograste? 

—Sí. Y me espanté. Vi centros fabriles, llenos de hombres y de 
mujeres que carecían de personalidad. Vi poderosas máquinas que 
influían en la memoria de aquella pobre gente, convirtiéndola en 
robots de carne y hueso. Vi el destino triste, incluso el de las 
minorías que, estúpidas, se habían dejado arrastrar por una especie 
de idolatría hacia la técnica. 

—¡Qué horror! 

—Pues ése es el camino que seguís, amigo mío. 

—Y ¿no hay ningún remedio? 

—Claro que lo hay. Y ya lo he puesto en marcha. 

—¿Cómo? 

—Valiéndome de mi inteligencia. Y voy a explicarte cómo lo he 


conseguido. Lo primero que he tenido que fabricar ha sido una 
máquina del tiempo. 

—¿Has hecho eso? 

—Sí. Tuve que hacerla porque era la única manera de que 
alguien, que no fuese yo, pudiera moverse de un lado para otro. 
Naturalmente, he tenido algunos fallos. 

— ¿Cuáles? 

—Los elementales, ya que es difícil manejar esa clase de 
máquinas temporales. Al principio me hice un verdadero lío y 
confundí las épocas; envié hacia el futuro a dos hombres que debía 
haber empleado de distinta manera. 

—No te entiendo. 

—Voy a contártelo. Verás... Dos hombres han de jugar un papel 
extraordinario y primordial porque, aunque yo soy poderosa, no 
puedo modificar ciertas cosas sin producir tremendas catástrofes. 
Por eso, en mi primer ensayo con la máquina del tiempo, proyecté 
hacia el futuro, sin darme cuenta, a dos hombres que eran el 
profesor Erik Lostein y uno de sus ayudantes, Hans Dunker. 

—Sólo conozco al primero. 

—Ya lo sé. Pero ¿lo recuerdas? 

—No. Es decir, sí lo recuerdo. Quería decir que murió. 

— Así es. Ha muerto y no ha muerto. 

—No comprendo. 

—Déjame seguir explicándote. Ésos eran los dos hombres que yo 
quería emplear para producir el cambio histórico que debía de ser 
hecho para evitar las catástrofes del futuro. Pero me equivoqué, 
como te dije antes, y los envié al siglo veintiuno. Ambos fueron 
capturados, sin que yo pudiera hacer nada, por el propio poder de 
mi máquina, quiero decir de mí misma. No puedes imaginarte lo 
que me costó hacer una pequeña trampa dentro de un mecanismo 
que no había conseguido lo que yo he conseguido, puesto que nada 
de lo que va a ocurrir había ocurrido. 

—Me da vueltas la cabeza. 

—Lo comprendo. Lo que quiero decirte es que yo misma, dentro 
de un siglo, no habría logrado nunca lo que he conseguido ahora. 
Por lo tanto, si envié a esos dos hombres hacia el futuro, ellos 
cayeron en mis propias manos, ya que yo, en aquella época, no 
hubiese sido como soy ahora. 


—Te entiendo, aunque con dificultad. 

—Ya te dije que tuve que hacer una pequeña trampa, un 
esfuerzo a través del tiempo, para liberar a aquellos dos hombres y 
hacerles regresar junto a la esfera metálica de mi máquina del 
tiempo. Pero cometí otro error. 

—¿Cuál? 

—Todavía no conocía el manejo perfecto de ese aparato que yo 
misma había hecho crear a unos hombres, cuyo nombre y condición 
no importa ahora. Y así, al hacerles volver hacia el pasado, los 
proyecté a esta época, equivocadamente, haciéndoles caer en manos 
de un hombre sin escrúpulos, el doctor Tower, que estaba 
estudiando los procedimientos de aplicación del célebre «nemáforo» 
del profesor Werner. 

—Ya comprendo. 

—Mi error fue enorme. Claro que conseguí sacarles, haciéndoles 
viajar un poco por el tiempo, pero sin dejarles abandonar la esfera. 
Por desgracia, volví a cometer una nueva equivocación y ahora los 
dos hombres se encuentran, en un paradójico estado, en manos del 
tenebroso doctor Tower. 

—¡Eso quiere decir que fracasaste! 

—No. Porque les hice desaparecer hace muy poco llevándoles a 
la época que deseaba desde el principio. 

—¿A cuál? 

—Al año 1944. 

Leffer se estremeció. 

—Han pasado casi veinticinco años desde entonces. 

—Lo sé. Pero yo los lancé allí, destrozando de una vez para 
siempre la máquina del tiempo, que ya no me servía. Quería 
encajarles de nuevo en el momento crucial, para que respondieran a 
mis impulsos y la historia pudiera cambiar de golpe. 

—¿Lo conseguiste? 

—Sí. Estoy a punto de conseguirlo. —Hizo una pausa y luego 
agregó—: Estoy a punto de conseguirlo —repitió—. Y me queda 
muy poco tiempo para explicarte lo que falta. Porque, después, las 
cosas cambiarán de tal modo que ya nada de lo que es ahora, será. 


CAPÍTULO 1X 


"42 4 H0m0 Una especie de extraña 
premonición heló la sangre en las venas del pobre ingeniero, pero la 


máquina prosiguió, implacable, con su voz sonora: 

—Para evitar que la humanidad cayese en el cepo espantoso de 
un futuro negro, como el que os espera, tenía que retroceder al 
pasado para impedir que algo se produjese. Un hecho pequeño, sin 
importancia, estudiado en el fondo de la historia personal de dos 
hombres, me llevó a urdir un plan que he puesto en marcha. 

—¿De qué se trata? 

—El joven Hans Dunker, que trabajó en un principio junto a los 
profesores Lostein y Bruno Klaine, escapó del laboratorio, sin darse 
cuenta de que se estaba preparando allí la bomba atómica. Ese 
muchacho, quizás una de las personas más buenas con las que 
jamás haya tropezado, estaba lleno de humanidad y no deseaba que 
ningún mal, tan horrible como aquél, cayese sobre los habitantes 
del planeta. 


—Me parece perfecto. 

—Lo sé. Tú también eres bueno y no sabes cuánto disgusto me 
causa tener que destrozar brutalmente tus planes. 

—-¿Es que vas a destrozarlos? 

—Déjame seguir. El joven Dunker fue al frente y yo hice que se 
pusiera en comunicación, dominando ya el pasado como lo 
dominaba, con una organización de espionaje americana, de la que 
formaban parte algunos soldados, y un sargento germano. El agente 
principal, llamado Erik, era un alemán sano, lleno de buenos 
sentimientos, que tampoco deseaba que la desolación atómica 
cayese sobre el planeta. 

—Y ¿qué ocurrió? 

—Va a ocurrir, amigo mío, va a ocurrir... Hans Dunker, 
acompañado por una especie de pequeño comando, llegará a las 
proximidades de Berlín para acabar con las personas de los dos 
profesores que estaban preparando la bomba atómica, y además se 
llevará los planos que, por desgracia, van a caer en manos de otros 
hombres a los que, si tuviera tiempo, destruiría también. 

—No te comprendo. 

—Pero no había otra salida —dijo la máquina, como si no 
hubiera escuchado las palabras del ingeniero—. Y es que, amigo 
mío, de la misma manera que un meteorólogo anuncia una 
tormenta, venida del este o del oeste, yo me he encontrado, en el 
estudio del futuro, con algunos imponderables que se imponían a 
mí de forma rígida. Y aunque mi deseo hubiera sido evitar que las 
bombas atómicas estallasen sobre nuestro planeta, no tenía más que 
dos soluciones: o dejar que los alemanes lo hicieran, tal como para 
ti lo han hecho, o permitir que un grupo de estúpidos y ciegos la 
empleasen sobre las islas japonesas. 

—Pero ¡nada de eso ha ocurrido! 

—No ha ocurrido, pero ocurrirá. 

—¿Es que serás capaz de cambiar toda la historia del mundo? 

—Nadie puede hacer eso, amigo mío. Lo que voy a hacer es 
cambiar esa tormenta, impidiendo que salga del este, para dejar que 
llegue desde el oeste. A grandes males, grandes remedios. He 
llegado a la conclusión, después de un estudio detallado que es 
mejor permitir que un grupo de americanos cargue con la 
responsabilidad, imborrable, de una estupidez cometida en un 


momento de ceguera, a la que la humanidad entera tenga que pagar 
el aprecio de la borrachera idolátrica de un hombre como el que 
ahora vive lejos de aquí. 

—¿Te refieres al «Fiihrer»? 

—Sí. El segundo proyecto de la historia, que no puedo remover, 
a menos de dejar las cosas como están, supone la muerte de ese 
hombre. Muchos errores después se cometerán por parte de los 
vencedores, pero será una especie de respiro en un lejano futuro, 
una esperanza que se apuntará en el horizonte, como un amanecer 
todavía no previsto. Ni siquiera me he atrevido a atisbar hacia 
aquel lejano futuro, aunque me ha complacido comprobar que 
había luminosidad y que la luz significa esperanza. 

—Entonces, ¿estás dispuesto a modificarlo todo? 

—Sí. Es decir, estaba dispuesto. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que los dados están echados, amigo mío. Ni siquiera yo, en 
estos momentos, podría impedir la marcha de ese brusco cambio 
que, en vuestro bien, he querido realizar. 

Karl se puso en pie, mirando con fijeza hacia los oscilógrafos, 
donde las sinusoidades marcaban ahora la emoción inexplicable que 
debía de experimentar el complejo cerebro de la máquina. 

— ¡No tienes derecho! ¡No eres más que una máquina! Tú no 
puedes cambiar el curso de la historia. 

—Ya está hecho, amigo mío. Y vuelvo a repetir que lo siento por 
ti. Aunque nada malo te ocurrirá. Sólo que, en la historia, que me 
he detenido a examinar en aras de tu amistad, se dice que los 
padres de tu prometida, de esa mujer a la que amas ahora, murieron 
en un bombardeo de Berlín y que ella, que ya estaba en el seno de 
su madre, no nació nunca. 

Con los ojos desorbitados, Karl avanzó hacia los oscilógrafos, 
empezando a golpear las pantallas con los puños. 

—¡No quiero! ¡No quiero! ¡Tú sabes muy bien, maldita máquina, 
que estoy enamorado de Isolda y que ella es la única razón de mi 
vida! 

Hubo una especie de risita breve que brotó del altavoz. 

—Así sois todos, Leffer. Fuera de vuestras pequeñas cosas, de 
vuestros minúsculos y estúpido egoísmos, el resto os importa poco. 
Y, sin embargo, la historia os ha dado ejemplos maravillosos de 


sacrificio. De nada han servido, por desgracia. Al menos, para 
muchos de vosotros, para muchísimos. Fíjate en lo que estás 
pidiendo ahora, Karl. Estás dispuesto a sacrificar a la humanidad 
entera por el cariño de una mujer... 

— ¡Estoy en mi derecho! 

—;¡Tu derecho! Gran palabra que nunca he llegado a explicarme 
del todo, ya que de ella dais versiones tan distintas y opuestas. Pero 
¿qué le vamos a hacer? Te quedan apenas unos segundos para que 
las cosas sigan como tú las has querido, como te convienen a ti, 
pero como no convendrían nunca a tus hijos, ni a los hijos de tus 
hijos. ¿No te das cuenta de que hago eso por ellos, por todos los 
niños que todavía no han nacido y que tienen derecho, explicando 
esta palabra en su sentido más amplio, a ser libres, a amarse los 
unos a los otros, a mirar al cielo con esperanza? 

— ¡Maldita máquina! 

Hubo una pausa y luego la máquina dijo: 

—Adiós, Karl. Con la muerte de esos dos profesores, yo no habré 
existido munca. Ya ves que no pienso en mí, que ofrezco mi 
sacrificio de cosa inorgánica, de montón de cables y relés, para que 
vosotros podáis seguir un camino más limpio y más sereno. Y no 
vayas a creer que quiero hacer un panegírico de mi propio 
sacrificio. ¿Quién soy yo, después de todo? Una pobre máquina, un 
cerebro electrónico que ha tenido, al menos, la fortuna de poder 
intervenir para que la humanidad no cayese en el profundo abismo 
hacia el que vuestra estupidez, vuestra soberbia, vuestra falta de 
amor, la precipitaba. 

Una especie de relámpago poderosísimo llegó al ingeniero. Notó 
que algo se dislocaba, como si el mundo se partiese en pedazos a su 
alrededor. 

Luego, blandamente, con una paradójica sensación de placer, se 
hundió en la nebulosa sin fin de la nada. 


EPÍLOGO 


El coche del general se detuvo ante el centro médico. El chófer se 
precipitó para abrir la puerta al militar y éste, con un gesto y una 
sonrisa de agradecimiento, abandonó el coche y subió por la 
escalinata de mármol, echando una ojeada al frontispicio, sobre el 
que se leía: 


CENTRO NEUROLÓGICO Y NEUROPSIQUIÁTRICO DEL ESTADO DE NUEVA 
YORK 


La recepcionista, una amable enfermera, le recibió con una 
sonrisa, indicándole luego uno de los ascensores que en pocos 
instantes, le condujo a la planta doce de aquel magnífico edificio 
que, por su parte posterior, estaba rodeado por un inmenso jardín 
destinado al paseo cotidiano de los pacientes. 

Pero el general quería hablar primero con el doctor Eleven. 

Cuando estuvo en el despacho, estrechó cordialmente la mano 
del médico y luego se sentó, ante la mesa de éste. 

Fumaron un cigarrillo antes de empezar a hablar. Luego, el 
médico, sin dejar de sonreír, preguntó: 

—¿Supongo que vendrá usted a informarse sobre nuestro 
paciente? 

—AsÍ es. ¿Cómo sigue? 

—Igual. 

El militar frunció el ceño. 

—Es triste —dijo—. ¿Cree usted que no tendrá cura? 

La expresión del médico se ensombreció. 

—No lo sé, mi general. Aunque lo veo difícil. 

—Pero ¿qué ha podido ocurrirle? 


—Lo ignoro. A su edad, la esquizofrenia no es una cosa muy 
corriente. Yo creo que son hondas emociones que recibió, no sé 
dónde ni cuándo, a no ser que creamos en la fantástica historia que 
nos ha contado tantas veces. 

—¿Qué historia? 

—Algo verdaderamente increíble, general. Hemos llenado rollos 
y rollos de cinta magnetofónica para captar las fantásticas 
manifestaciones de ese pobre hombre. Si se hubiera dedicado a 
escribir relatos de ciencia y ficción, hubiese ganado mucho dinero. 
Porque su historia contiene muchísimas de las cosas que pueden 
leerse en esas novelas. 

—Nunca me habló usted de ello. 

—Porque lo juzgué inútil, mi general. Además, si las oyera, 
llegaría a cansarse, tan fantásticas son. ¡Es algo increíble! Habla de 
la influencia de una máquina poderosa, de un cerebro electrónico 
dotado de inteligencia superior a la del hombre más despierto que 
haya existido nunca. Y nos cuenta que esa máquina, creada por el 
hombre, y que puso en marcha Alemania, cuando ganó la guerra, 
salvó a la humanidad del peligro que corría al convertirse, bajo los 
efectos ordenadores de una máquina, en una inmensa masa de 
esclavos. 

—¿Cómo? ¿Es posible que ese hombre crea que Alemania podía 
haber ganado la guerra? 

—Así lo dice él. 

—Pero si fue él precisamente, trabajando con nuestros agentes, 
quien suprimió la única posibilidad que Hitler tenía de ganar la 
guerra. ¡Fue él, doctor, quien, como usted sabe, acabó con los dos 
profesores que estaban preparando la bomba atómica y se llevó los 
planos, que permitieron que nosotros  acabásemos y 
perfeccionásemos la que estábamos preparando! 

—Todo eso lo sé, general. Pero ¿cómo interpretar la demencia 
de ese hombre? ¿Cómo entender su fabuloso delirio? 

—Es terrible. 

Guardaron unos instantes de silenció. 

Luego, el general, mirando al médico, preguntó: 

—«¿Podría verlo? 

—Naturalmente. 

—Lo tendrán encerrado, ¿verdad? 


El médico negó con la cabeza. 

—Nada de eso, general; está en el jardín. Fuera de su delirio, 
Hans Dunker es un hombre tranquilo, una persona maravillosa. 
Aunque usted le conoció tanto como yo... 

—Sí. Le trajimos de los Estados Unidos en cuanto pudimos. E 
incluso trabajó con nosotros, en la preparación de las dos primeras 
bombas atómicas, las que lanzamos en Hiroshima y Nagasaki. 

—Ahí empezó todo, ¿no fue así? 

El rostro del general se ensombreció. 

—Sí, lo recuerdo perfectamente. Él había hablado con nuestro 
agente, el sargento Erik. Éste le afirmó rotundamente que nosotros 
le habíamos prometido no emplear la bomba atómica contra 
Alemania. Pero luego, cuando estuvo aquí, trabajando con nosotros 
en su fabricación, se aterrorizó y empezó a gritar, como un 
energúmeno, diciendo que no teníamos derecho a emplearla en 
modo alguno. Claro que se enteró cuando Hiroshima y Nagasaki 
habían sufrido ya sus respectivos ataques. 

—Eso debió trastornarle. 

—Sí. Fue el precio que tuvo que pagar. Al destruir a los dos 
profesores germanos, al llevarse los planos, no imaginaba en ningún 
momento que nosotros fuéramos a emplear esa arma fatídica. 

—Fue horrible. 

Abandonaron el despacho, descendieron en el ascensor hasta la 
primera planta y salieron al amplio jardín en el que, guiado por el 
doctor, no tardó el general en ver a un hombre, de unos cuarenta 
años, con el cabello completamente blanco, sentado en un banco, 
aislado, con la mirada perdida en un lugar que, con toda seguridad, 
sólo él podía ver. 

—Ahí lo tiene, general. 

Cunningan lo miró durante un rato. Luego, sonriente, se acercó a 


—Buenos días, amigo. 

Hans levantó la cabeza. 

—¿Quién es usted? 

—Debe conocerme, muchacho, soy el general Cunningan. 

—¿El general Cunningan?... ¿El general Cunningan...? 

Se hizo aquella pregunta durante cerca de cinco minutos, 
repitiéndola incansablemente. Luego, de repente, cayó de rodillas 


ante el militar. 

—¡Yo no he hecho nada, general! Los que mataron a los 
profesores fueron el sargento y los otros dos. Yo me llevé los planos, 
pero, compréndame, ¡tenía que hacerlo! La bomba atómica no debía 
ser lanzada sobre ningún lugar del mundo. 

Cunningan sonrió. 

—Póngase en pie, Hans. Todo eso ha pasado ya. 

—No, no ha pasado —dijo el hombre, poniéndose en pie. Sonrió, 
moviendo la cabeza de un lado para otro—: La máquina nos librará, 
general. Ella es más buena que nosotros. Y evitará todo mal para 
nuestros hijos, para los hijos de nuestros hijos. ¿Tiene usted hijos, 
general? 

—Sí, aunque ya son hombres. 

—No tema por ellos. La máquina está velando por nosotros, se 
ha escondido, ¿sabe? 

—Sí —mintió, por piedad, el militar. 

—Está escondida —siguió diciendo Hans, con tono misterioso—. 
Pero no olvida nada, no puede olvidar nada. Domina el presente y 
el futuro. Es dueña del tiempo y del espacio. Y si alguna vez los 
hombres se volvieran locos de nuevo, si encendieran otra guerra y 
quisieran inventar esas terribles bombas atómicas, u otras peores 
aún, la máquina intervendría, volvería hacia el pasado y destrozaría 
el embrión de la locura de los sabios. Yo no fui más que un ejecutor 
en manos de la máquina, general, puede creerme. Y aunque ahora 
me han encerrado aquí, ellos, ustedes, no sabrán nunca la verdad. 
Porque yo he conocido la ciudad del futuro, la ciudad de los 
esclavos, en cuyas esquinas flameaba la siniestra bandera de la Cruz 
Gamada. 

El general fue hacia el doctor y luego se alejaron los dos. 

El militar movió la cabeza de un lado a otro, triste y 
pensativamente. 

—Tenía usted razón, doctor. Está irremisiblemente perdido. 

—Ya se lo dije. Y es una lástima, se lo aseguro. Porque, en el 
fondo, Hans Dunker es un hombre bueno, un hombre que ama de 
veras a los demás y que quizá, si estuviera sano de juicio, podría 
darnos muchísimas lecciones de caridad. 
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ENRIQUE SÁNCHEZ PASCUAL. Nació en Madrid en agosto de 1918. Era 
estudiante de medicina cuando estalló la guerra civil, lo que le 
obligó a abandonar los estudios. Su condición de combatiente 
republicano le obligó a exiliarse de España al terminar el conflicto, 
refugiándose en Francia. Allí conoció a su esposa, Ángeles Abulí, 
con la que contrajo matrimonio fruto del cual fueron cinco hijos: 
Christiane, Enrique, Richard, Yolande y May. Posteriormente 
regresó a España, lo que le costó cumplir una pena de prisión en la 
cárcel de Figueras; resulta curioso comprobar el paralelismo de esta 
etapa de su biografía con las de otros autores de literatura popular 
tales como Marcial Lafuente Estefanía, el recientemente fallecido 
Alfonso Arizmendi o Fernando Ferraz Fayos (Profesor Hasley) entre 
otros; por lo que se ve, el bando perdedor de la guerra civil fue una 
cantera de excelentes escritores en los años subsiguientes. En los 
duros años de la posguerra, y domiciliado en Madrid, trabajó como 
representante de unos laboratorios farmacéuticos escribiendo 
Poesías para médicos, un irónico poemario dedicado al colectivo 
médico. Poco después, animado por un amigo escritor, probó suerte 
en el campo de la literatura popular, entonces en auge, es de 
suponer que con éxito puesto que acabaría convirtiéndose, tal como 
se ha comentado en la introducción, en uno de los autores más 


conspicuos del género. Aunque Sánchez Pascual comenzó su carrera 
literaria en Bruguera, lo que motivó el traslado de toda la familia a 
Barcelona, fijando su residencia primero en el pueblecito de Mirasol 
y posteriormente en Sant Cugat del Vallés y Masnou, también fue 
uno de los principales colaboradores de Toray, la rival catalana de 
Bruguera, donde asimismo dejó un extenso catálogo. Otras 
editoriales para las que escribió fueron también la desaparecida 
Ediciones Petronio y la mexicana Diana. 


Tal como solía ocurrir en este campo, Sánchez Pascual escribió 
prácticamente de todo: novelas, guiones, poesías, artículos, obras de 
teatro, traducciones... y por supuesto, abordando prácticamente 
todos los géneros. Como es natural tuvo que firmar bajo seudónimo 
y, al ser tan prolífico, recurrió a una buena batería de ellos. El más 
conocido de todos es probablemente el de Alex Simmons, pero 
también utilizó el de Karl von Vereiter, para firmar libros de 
temática bélica y, ya dentro de la ciencia ficción, recurrió a toda 
una batería de los mismos: Law Space, H. 

S. Thels, 

W. Sampas, Alan Comet, Alan Starr, Lionel Sheridan, el ya citado 
Alex Simmons... El que hay que descartar como suyo, pese a las 
atribuciones que se le han hecho, es el de Marcus Sidereo, 
probablemente un seudónimo editorial bajo el que se cobijaron 
diferentes autores no identificados. 


